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fier la  félicité  nationale  ,  né- 
cessairement composée  de 
touies  les  félicités  particu- 
lières, 
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CHAPITRE    VIII. 

De  V influence   de  t ennui  sur  les 
mœurs  des  nations. 


Dans  un  gouvernement  où  les  riches 
et  les  grands  n'ont  point  de  part  au 
maniement  des  affaires  publiques  , 
où  ,  comme  en  Portugal ,  la  supersti- 
tion leur  défend  de  penser,  que  peut 
faire  le  riche  oisif?  L'amour.  Les  soins 
qu'exige  une  maîtresse  y  peuvent  seuls 
remplir  d'une  manière  vive  1  intervalle 
qui  sépare  un  besoin  satisfait  d'un 
besoin  renaissant.  Mais,  pour  qu'une 
maîtresse  devienne  une  occupation, 
que  faut-il?  Que  l'amour  soit  entouré 
de  périls  ;  que  la  jalousie  vigilante 
s'opposant  sans  cesse  aux  désirs  de 
l'amant ,  cet    amant  soit  sans  cesse 
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occupé   des   moyens  Je  la  surpren- 
dre (a). 

L'amour  et  la  jalousie  sont  donc, 
en  Portugal  ,  les  seuls  remèdes  à 
l'ennui  (b).  Quelle  influence  de  tels 

(a)  Ce  que  la  jalousie  opère  en  Portugal  , 
la  loi  l'opéroit  à  Sparte.  Lycurgue  avoit 
voulu  que  le  mari ,  séparé  de  sa  femme ,  ne 
la  vit  qu'en  secret  dans  des  lieux  et  des 
bois  écartés.  Il  sentoit  que  la  difficulté  de 
se  rencontrer  augmenteroit  leur  amour  , 
reserreroit  le  lien  conjugal  ,  et  tiendroit 
les  deux  époux  dans  une  activité  qui  les 
arracheroit  à  l'ennui. 

(b)  Point  de  jalousie  plus  emportée  , 
plus  cruelle  ,  et  en  même  temps  plus 
lascive,  que  celle  des  femmes  de  l'orient. 
Je  citerai  à  ce  sujet  la  , traduction  d'un 
poëte  persan.  Une  sultane  fait  dépouiller 
devant  elle  le  jeune  esclave  qu'elle  aime, 
et  qu'elle  croit  infidèle.  Il  est  étendu  à  ses 
pieds;  elle  se  précipite  sur  lui: 

«  C'est  malgié  toi ,  lui  dit-elle  ,  que  je 
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remèdes  ne  doivent- ils  pas  avoir  sur 
les  mœurs  nationales  !  C'est  à  l'ennui 
qu'on  doit  pareillement  en  Italie  l'in- 
vention des  sigisbées. 

L'ennui ,  sans  doute,  eut  autrefois 
part  à  l'institution  de  la  chevalerie. 
Les  anciens  et  preux  chevaliers  ne 
cultivoient  ni  les  arts  ni  les  sciences. 

«  jouis  encore  de  ta  beauté;  mais  enfin 
«  j'en  jouis.  Déjà  tes  yeux  sont  mouillés 
«  des  larmes  du  plaisir;  ta  bouclie  est 
«  entr 'ouverte;  tu  te  meurs.  Est-ce  pour 
«  la  dernière  fois  que  je  te  serre  sur  mon 
«  sein  ?  L'excès  de  l'ivresse  efface  de 
«  mon  souvenir  ton  infidélité.  Je  suis  toute 
«  sensation.  Toutes  les  facultés  de  mon 
«  ame  m'abandonnent  ,  et  s'absorbent 
«  dans  le  plaisir:  je  suis  le  plaisir  même. 

«<  Mais  quelle  idée  succède  à  ce  rêve 
«  délicieux?  Quoi!  tu  serois  caressé  par 
«  ma  rivale  !  Non  :  ce  corps  ne  passera 
«  du  moins  que  défiguré  dans  ses  bras. 
«  Qui  me  retient  ?  Tu  es  uud  et  sans 
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La  mode  ne  leur  permettait  pas  de 
s'instruire  ,  ni  leur  naissance  de  com- 
mercer. Que  pouvoit  donc  faire  un 
chevalier?  L'amour.  Mais,  au  mo- 
ment qu'il  déclaroit  sa  passion  à  sa 
maîtresse  ,  si  cette  maîtresse  eût , 
comme  dans  les  mœurs  actuelles, 
reçu  sa  main  ,  et  couronné   sa  ten- 

«  défense. Tes  beautés  me  désarmeroient- 
«  elles?  Je  rougis  de  la  volupté  avec 
«  laquelle  je  considère  encore  les  ron- 
«  deurs  de  ce  corps.  .  .  .  Mais  ma  fureur 
«  se  rallume.  Ce  n'est  plus  l'amour  ni  le 
«  plaisir  qui  m'anime.  La  vengeance  et 
«  la  jalousie  vont  te  déchirer  de  verges. 
«  La  crainte  t'éloignera  de  ma  rivale ,  et 
«  te  ramènera  près  de  moi. 

«  Ta  possession,  à  ce  prix,  n'est  sans 
«  doute  flatteuse  ni  pour  la  vanité  ni  pour 
«  le  sentiment  :  n'importe  ;  elle  le  sera 
«  pour  mes  sens. 

«  Ma  rivale  mourra  loin  de  toi  ,  et 
*<  je  mourrai  dans  tes  bras.  » 
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dresse,  ils  se  fussent  mariés,  eussent 
fait  des  enfants ,  et  puis  c'est  tout. 
Or,  un  enfant  est  bientôt  fait.  L'époux 
et  l'épouse  se  fusssent  ennuyés  une 
partie  de  leur  vie. 

Pour  conserver  leurs  désirs  dans 
toute  leur  activité,  pour  occuper  leur 
jeunesse  et  en  écarter  l'ennui  ,  le 
chevalier  et  sa  maîtresse  durent  donc, 
par  une  convention  tacite  et  invio- 
lable ,  s'engager  l'un  d'attaquer  , 
l'autre  de  résister  tant  de  temps. 
L'amour,  par  ce  moyen,  devenoit 
une  occupation.  C'en  étoit  réelle- 
ment une  pour  le  désœuvré  cheva- 
lier. 

Toujours  en  action  près  de  sa  bien- 
aimée  ,  il  falloit  pour  la  conquérir 
que  l'amant  se  montrât  passionné 
dans  ses  propos  ,  vaillant  dans  les 
combats  ,  qu'il  se  présentât  dans 
les    tournois,  y  parût  bien  moulé, 
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galamment  armé  ,  et  y  maniât  la 
lan^e  avec  adresse  et  force.  Le  che- 
valier passoit  sa  jeunesse  dans  ces 
exercices,  tuoit  le  temps  dans  ces 
occupations  ;  il  se  marioit  enfin;  et,  la 
bénédiction  nuptiale  donnée ,  le  ro- 
mancier n'en  parloit  plus. 

Peut-être  ,  dans  leur  vieillesse  ,  le& 
preux  chevaliers  d'autrefois  étoient- 
i!s  ,  comme  quelques  uns  de  nos 
vieux  guerriers  d'aujourd'hui  ,  en- 
nuyés, ennuyeux,  bavards  ,  et  super- 
stitieux. 

Pour  être  heureux,  faut- il  que 
nos  désirs  soient  remplis  aussitôt 
que  conçus  ?  Non  ;  le  plaisir  veut 
qu'on  le  poursuive  quelque  temps. 
Puis-je  à  mon  lever  jouir  d'une  jolie 
femme?  que  faire  le  reste  de  la  jour- 
née? Tout  y  prendra  la  couleur  de 
l'ennui.  Ne  dois -je  la  voir  que  le 
soir?  le  flambeau   de    l'espoir  et  du 
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plaisir  colorera  d'une  nuance  de  rose 
tous  les  instants  de  ma  journée.  Un 
jeune  homme  demande  un  serrail. 
S'il  l'obtient,  bientôt  épuisé  par  le 
plaisir,  il  végétera  dans  le  désœuvre- 
ment de  l'ennui. 

Connois  ,  lui  dirois-je  ,  toute  l'ab- 
surdité de  ta  demande.  Vois  ces 
grands  ,  ces  princes  ,  ces  hommes 
extrêmement  riches  ;  ils  possèdent 
tout  ce  que  tu  envies  :  quels  mortels 
sont  plus  ennuyés?  S'ils  jouissent  de 
tout  avec  indifférence  ,  c'est  qu'ils 
jouissent  sans  besoin. 

Quel  plaisir  différent  éprouvent 
dans  les  forêts  deux  hommes  dont 
l'un  chasse  pour  s'amuser,  et  l'au- 
tre pour  nourrir  lui  et  sa  famille  ! 
Ce  dernier  arrive -t-il  à  sa  ca- 
bane chargé  de  gibier  ?  sa  femme 
et  ses  enfants  ont  couru  au  devant 
de  lui.  La  joie  est  sur  leur  visage. 
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Il  jouit  de  toute  celle  qu'il  leur  pro- 
cure. 

Le  besoin  est  le  principe  et  de 
l'activité  et  du  bonheur  des  hommes. 
Pour  être  heureux,  il  faut  des  désirs , 
les  satisfaire  avec  quelque  peine  . 
mais,  la  peine  donnée,  être  sur  d'en 
jouir. 


CHAPITRE     IX. 

De  V acquisition  plus  ou  moins  diffi- 
cile des  plaisirs  ,  selon  le  gouverne- 
ment où  l'on  ^vit,  et  le  poste  qu'on  y 
occupe. 

Je  prends  encore  le  plaisir  des  femmes 
pour  exemple.  En  Angleterre,  l'amour 
n'y  est  point  une  occupation,  c'est  un 
plaisir.  Un  grand ,  un  riche  ,  occupé 
dans  la  chambre  haute  ou  basse  des 
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affaires  publiques,  ou  chez  lui  Je  son 
commerce,  traite légèrementl'amour. 
Ses  lettres  ou  ses  envois  expédiés ,  il 
monte  chez  une  jolie  fille,  jouir,  et 
non  soupirer.  Quel  rôle  joueroit  à 
Londres  un  sigisbée?  A -peu -près  le 
même  qu'il  eût  joué  à  Sparte  ou  dans 
l'ancienne  Rome. 

Qu'en  France  même  un  miniscre 
ait  des  femmes,  on  le  trouve  bon; 
mais  qu'il  perde  son  temps  auprès 
d'elles,  on  s'en  moque.  On  veut  bien 
qu'il  jouisse ,  non  qu'il  soupire.  Les 
dames  sont  donc  priées  de  se  prêter 
avec  égard  à  la  triste  situation  du 
ministre  ,  et  d'être  pour  lui  moins 
difficiles. 

Peut-être  n'a-t-on  rien  à  leur  re- 
procher sur  ce  point.  Elles  sont  assez 
patriotes  pour  lui  épargner  jusqu'à 
l'ennui  de  la  déclaration,  et  sentent 
que  c'est  toujours  sur  le  degré  de 
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désœuvrement    d'un    amant   qu'elles 
doivent  mesurer  leur  résistance. 


CHAPITRE     X. 

Quelle  maîtresse  convient  à  V oisif. 

(J>-  fait  maintenant  peu  de  cas  de 
l'amour  platonique  :  on  lui  préfère 
l'amour  physique;  et  celui-ci  n'est 
pas  réellement  le  moins  vif.  Le  cerf 
est-il  enflammé  de  ce  dernier  amour? 
de  timide  il  devient  brave.  Le  chien 
fidèle  quitte  son  maître ,  et  court  après 
la  lice  en  chaleur.  En  est -il  séparé? 
il  ne  mange  point,  tout  son  corps  fris- 
sonne ,  il  pousse  de  longs  hurlements. 
L'amour  platonique  fait-il  plus?!Non. 
Je  m'en  tiens  donc  à  l'amour  phy- 
sique. C'est  pour  ce  dernier  que  M.  de 
Buffon  se  déclare  ;  et  je  pense,  comme 
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lui ,  que  de  tous  les  amours  c'est  le 
plus  agréable,  excepté  cependant  pour 
les  désœuvrés. 

Une  coquette  est  pour  ces  derniers 
une  maîtresse  délicieuse.  Entre-t-elle 
dans  une  assemblée,  vêtue  de  cette 
manière  galante  qui  permet  à  tous 
d'espérer  ce  qu'elle  n'accordera  qu'à 
très  peu?  l'oisif  s'éveille,  sa  jalousie 
s'irrite,  il  est  arraché  à  l'ennui  (a). 
Il  faut  donc  des  coquettes  aux  oisifs, 
et  de  jolies  filles  aux  occupés. 

La  chasse  des  femmes ,  comme 
celle  du  gibier,  doit  être  différente, 
selon  le  temps  qu'on  veut  y  mettre. 

(a)  La  plus  forte  passion  de  la  coquette 
est  d'être  adorée.  Que  faire  à  cet  effet? 
Toujours  irriter  les  désirs  des  homme. , 
et  ne  les  satisfaire  presque  jamais.  «  Ur;e 
«  femme  ,  dit  le  proverbe,  est  une  table 
«  bien  servie  ,  qu'on  voit  d'un  œil  diifé- 
«  rem  avant  ou  après  le  repas.  » 


SECTION    VIII.   CHAP.   X.         l3 

N'y  peut-on  donner  qu'une  heure  ou 
deux  ?  on  va  au  tiré.  Ne  sait-on  que 
faire  de  son  temps  ,  veut-on  prolonger 
son  mouvement?  il  faut  des  chiens 
courants,  et  forcer  le  gibier.  La  femme 
adroite  se  fait  long-temps  courir  par  le 
désœuvré. 

Au  Canada,  le  roman  du  sauvage 
est  court.  Il  n'a  pas  le  temps  de  faire 
l'amour:  il  faut  qu'il  pèche  et  qu'il 
chasse.  Il  offre  donc  l'allumette  à  sa 
maîtresse  ;  l'a-t-elle  soufflée?il  est  heu- 
reux. Si  l'on  avoit  à  peindre  les  amours 
de  Mari  us  et  de  César  lorsqu'ils  avoient 
en  tète  Sylla  et  Pompée  ,  ou  Je  roman 
ne  seroitpas  vraisemblable,  ou.  comme 
celui  du  sauvage ,  il  seroit  très  court. 
Il  faudroit  que  César  y  répétât,  Je  suis 
venu  ,  j'ai  vu ,  j'ai  vaincu. 

Si  l'on  décr'voit,  au  contraire,  les 
amours  champêtres  des  bergers  oisifs , 
il  faudroit  leur  donner  des  maîtresses 
11.  2 
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délicates,  cruelles,  et  sur- tout  fort 
pudibondes.  Sans  de  telles  maîtresses  , 
Céladon  périroit  d'ennui. 


CHAPITRE    XI. 

De  la  variélé  des  romans  ,  et  de 
l'amour  dans  l'houime  oisif  on 
occupée 

L/ans  tous  les  siècles ,  les  femmes 
ne  se  laissent  pas  prendre  aux  mêmes 
appas  ;  et  de  là  tant  de  tableaux  diffé- 
rents de  l'amour.  Le  sujet  est  cepen- 
dant toujours  le  même  :  c'est  l'union 
d'un  homme  à  une  femme.  Le  roman 
est  fini  lorsque  le  romancier  les  a  cou- 
chés dans  le  même  lit. 

Si  ces  sortes  d'ouvrages  différent 
entre  eux ,  ce  n'est  que  dans  la  variété 
des   moyens    employés  par  le   héros 
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pour  faire  agréer  à  sa  maîtresse  cette 
phrase  un  peu  sauvage  :  Moi  'vouloir 
coucher  avec  toi  (a). 

Le  ton  des  romans  change  selon  le 
siècle  ,  le  gouvernement  où  le  ro- 
mancier écrit ,  et  le  degré  d'oisiveté 
de  son  héros.  Chez  une  nation  occu- 
pée ,  on  met  peu  d'importance  à  l'a- 
mour. Il  est  inconstant ,  aussi  peu 
durable  que  la  rose.  Tant  que  l'amant 
en  est  aux  petits  soins ,  aux  premières 
faveurs ,  c'est  la  rose  en  bouton.  Aux 
premiers  plaisirs  ,  le  bouton  s'ouvre  , 
et  découvre  la  rose  naissante  ;  de  nou- 
veaux plaisirs  l'épanouissent  entière- 
ment. A-t-elle  atteint  toute  sa  beauté? 
la  rose  se  flétrit,  ses  feuilles  se  dé- 

(a)  Les  héros  d'une  comédie  ou  d'une 
tragédie  sont-ils  amoureux?  ont-ils  une 
maîtresse? tous  deux  lui  font  la  même  de- 
mande, et  ne  différent  que  dans  la  manière 
ig  l'exprimer, 
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tachent ,  elle  meurt  pour  refleurir 
l'année  suivante  ;  et  l'amour  pour 
renaître  avec  une  maîtresse  nou- 
velle. 

Chez  un  peuple  oisif,  l'amour  de- 
vient une  affaire  ;  il  est  plus  constant. 
Que  ne  peuvent  sur  les  mœurs  l'ennui 
et  l'oisiveté!  Parmi  les  gens  du  monde, 
dit  la  Rochefoucauld,  s'il  n'est  point 
de  mariages  délicieux ,  c'est  qu'en 
France  la  femme  riche  ne  sait  à  quoi 
passer  son  temps.  L'ennui  la  poursuit. 
Elle  veut  s'y  soustraire  ;  elle  prend  un 
amant,  fait  des  dettes.  Le  mari  se 
fâche  ;  il  n'est  point  écouté.  Les  deux 
époux  s'aigrissent  et  se  détestent  , 
parcequ'ils  sont  oisifs  ,  ennuyés ,  et 
malheureux  (3).  Il  en  est  autrement 
de  la  femme  du  laboureur.  Dans  cet 
état,  les  époux  s'aiment,  parcequ'ils 
sont  occupés  ,  qu'ils  se  sont  mutuelle- 
ment utiles  ;  pareeque  la  femme  veille 
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sur  la  basse-cour,  allaite  ses  enfants, 
tandis  que  le  mari  laboure. 

L'oisiveté,  souvent  mère  des  vices  , 
l'est  toujours  de  l'ennui  ;  et  c'est  jus- 
ques  dans  la  religion  qu'on  cherche 
un   remède  à  cet  ennui. 


CHAPITRE     XII. 

De  la  religion  et  des  cérémonies  con- 
sidérées comme  remède  à  l'ennui. 

Aux  Indes,  où  la  terre  sans  culture 
fournit  abondamment  aux  besoins 
d'un  peuple  paresseux ,  qui  pourroit 
l'arracher  à  l'ennui  sinon  la  religion 
et  ses  devoirs  multipliés  ?  Aussi  la 
pureté  de  l'ame  y  est-elle  attachée  à 
tant  de  rites  et  de  pratiques  super- 
stitieuses ,  qu'il  n'est  point  d'Indien , 
quelque  attentif  qu'il  soit  sur  lui- 
2. 
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même  ,  qui  ne  commette  à  chaque 
instant  des  fautes  dont  les  dieux  ne 
manquent  point  d'être  irrités ,  jusqu'à 
ce  que  les  prêtres ,  enrichis  des  of- 
frandes du  pécheur ,  soient  appaisés 
et  satifaits. 

La  vie  d'un  Indien  n'est,  en  con- 
séquence ,  qu'une  purification  ,  une 
ablution ,  et  une  pénitence  perpé- 
tuelle. 

En  Europe ,  nos  femmes  atteignent- 
elles  un  certain  âge?  quittent-elles  le 
rouge  ,  les  amants  ,  les  spectacles  ? 
elles  tombent  dans  un  ennui  insup- 
portable. Que  faire  pour  s'y  soustraire? 
Substituer  de  nouvelles  occupations 
aux  anciennes ,  se  faire  dévotes ,  se 
créer  des  devoirs  pieux  ,  aller  tous 
les  jours  à  la  messe ,  à  vêpres ,  au  ser- 
mon ,  en  visite  chez  un  directeur, 
s'imposer  des  macérations.  On  aime 
mieux  encore  se  macérer  que  s'en- 
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nuyer.  Mais  à  quel  âge  cette  méta- 
morphose s'opere-t-elle?  Communé- 
ment à  quarante -cinq  ou  cinquante 
ans.  C'est  pour  les  femmes  le  temps 
de  l'apparition  du  diable.  Les  préjugés 
alors  le  représentent  vivement  à  leur 
imagination. 

Il  en  est  des  préjugés  comme  des 
fleurs-de-lis  :  l'empreinte  en  est  quel- 
que temps  invisible  ;  mais  le  directeur 
et  le  bourreau  la  font  à  leur  gré  re- 
paroitre.  Or,  si  l'on  cherche  jusques 
dans  une  dévotion  puérile  le  moyen 
d'échapper  à  l'ennui,  il  faut  donc  que 
cette  maladie  soit  bien  commune  et 
bien  cruelle.  Quel  remède  y  apporter? 
Aucun  qui  soit  efficace.  On  n'use  en 
ce  genre  que  de  palliatifs.  Les  plus 
puissants  sont  les  arts  d'agrément; 
et  c'est  en  faveur  des  ennuyés  que  sans 
doute  on  les  perfectionna. 

On  a  dit  du  hasard  qu'il  est  le  père 
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commun  de  toutes  les  découvertes. 
Si  les  besoins  physiques  peuvent  , 
après  le  hasard ,  être  regardés  comme 
les  inventeurs  des  arts  utiles,  le  besoin 
d'amusement  doit,  après  ce  même 
hasard  ,  être  pareillement  regardé 
comme  l'inventeur  des  arts  d'agré- 
ment. 

Leur  objet  est  d'exciter  en  nous 
des  sensations  qui  nous  arrachent  à 
l'ennui.  Or,  plus  ces  sensations  sont 
à- la-fois  fortes  et  distinctes  ,  plus 
elles  sont  efficaces. 

L'objet  des  arts  est  d'émouvoir  ; 
et  les  diverses  règles  de  la  poétique 
ou  de  l'éloquence  ne  sont  que  les 
divers  moyens  d'opérer  cet  effet. 

Emouvoir  est  le  principe  ,  et  les 
préceptes  de  la  rhétorique  en  sont  le 
développement  ou  les  conséquences. 
C'est  parceque  les  rhéteurs  n'ont  pas 
également    senti    toute  l'étendue  de 
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cette  idée  que  je  me  permets  d'en  in- 
diquer la  fécondité. 

Mon  sujet  m'autorise  à  cet  examen. 
C'est  par  la  connoissance  des  remèdes 
employés  contre  l'ennui  qu'on  peut 
de  plus  en  plus  s'éclairer  sur  sa  na- 
ture. 


CHAPITRE     XIII. 

Des  arts  d'agrément ,  et  de  ce  qu'en 
ce  genre  on  appelle  le  beau. 

JLi'objet  des  arts  est  de  plaire,  et 
par  conséquent  d'exciter  en  nous  des 
sensations  qui ,  sans  être  douloureu- 
ses ,  soient  vives  et  fortes.  Un  ou- 
vrage produit -il  sur- nous  cet  effet? 
on  y  applaudit  (a). 

(a)  Dans  le  genre  agréable,  plus  une 
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Le  beau  est  ce  qui  nous  frappe  vive- 
ment.  Et  par  le  mot  de  connoissance 
du  beau  l'on  entend  celle  des  moyens 
d'exciter  en  nous  des  sensations  d'au- 
tant plus  agréables  ,  qu'elles  sont  plus 
neuves  et  plus  distinctes.  C'est  aux 
moyens  d'opérer  cet  effet  que  se  ré- 
duisent toutes  les  diverses  règles  de  la 
poétique  et  de  l'éloquence. 

sensation  est  vive  ,  et  plus  l'objet  qui  la 
produit  en  nous  est  réputé  beau.  Dans  le 
genre  désagréable  ,  au  contraire  ,  plus 
une  sensation  est  forte,  plus  l'objet  qui 
la  produit  pareillement  en  nous  est  réputé 
laid  ou  affreux.  Juge-t-on  d'après  ses  sen- 
sations, c'est-à-dire  d'après  soi?  les  juge- 
ments sont  toujours  justes.  Juge-t-on 
d'après  ses  préjugés,  c'est-à-dire  d'a- 
près les  autres  ?  les  jugements  sont  tou- 
jours faux  ,  et  ce  sont  les  plus  com- 
muns. 

j'ouvre  un  livre  moderne.  Son  imprqs- 
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Si  l'on  veut  du  neuf  dans  l'ouvrage 
d'un  artiste  ,  c'est  que  le  neuf  produit 
une  sensation  de  surprise,  une  com- 
motion vive.  Si  l'on  veut  qu'il  pense 
d'après  lui ,  si  l'on  méprise  l'auteur 
qui  fait  des  livres  d'après  des  livres  , 
c'est  que  de  tels  ouvrages  ne  rappel- 
lent à  la  mémoire  que  des  idées  trop 
connues  pour  faire  sur  nous  des  im- 

sion  sur  moi  est  plus  agréable  que  relie 
d'un  ouvrage  ancien;  je  ne  lis  même  le 
dernier  qu'avec  dégoût.  N'importe  ,  c'est 
l'ancien  que  je  louerai  de  préférence. 
Pourquoi?  C'est  que  les  hommes  et  ieurs 
générations  sont  les  échos  les  uns  des 
autres  ;  c'est  qu'on  estime  sur  parole 
jusqu'à  l'ouvrage  qui  nous  ennuie.  L'en- 
vie, d'ailleurs,  défend  d'admirer  un  con- 
temporain ,  et  l'envie  prononce  presque 
toujours  nos  jugements.  Pour  humilier 
les  vivants  que  d'éloges  prodigués  aux 
morts  ! 
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pressions  fortes.  Qui  nous  fait  exiger 
du  romancier  et  du  tragique  des  ca- 
ractères singuliers  et  des  situations 
neuves?  Le  désir  d'être  émus.  Il  faut 
de  telles  situations  et  de  tels  caractères 
pour  exciter  en  nous  des  sensations 
vives. 

L'habitude  d'une  impression  en 
émousse  la  vivacité.  Je  vois  froide- 
ment ce  que  j'ai  toujours  vu  ,  et  le 
même  beau  cesse  à  la  longue  de  l'être 
pour  moi.  J'ai  tant  considéré  ce  soleil , 
cette  mer,  ce  paysage,  cette  belle 
femme  ,  que ,  pour  réveiller  de  nou- 
veau mon  attention  et  mon  admira- 
tion pour  ces  objets ,  il  faut  que  ce 
soleil  peigne  les  cieux  de  couleurs 
plus  vives  qu'à  l'ordinaire,  que  cette 
mer  soit  bouleversée  par  les  oura- 
gans ,  que  ce  paysage  soit  éclairé 
d'un  coup  de  lumière  singulier,  et 
que    la    beauté   elle-même    se   pré- 
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sente  à  moi   sous    une    forme  nou- 
velle. 

La  durée  de  la  même  sensation 
nous  y  rend  à  la  longue  insensibles  ; 
et  de  là  cette  inconstance  et  cet  amour 
de  la  nouveauté  commun  à  tous  les 
hommes ,  parceque  tous  veulent  être 
vivement  et  fortement  émus  (a).  Si 
tous  les  objets  affectent  fortement  la 
jeunesse  ,  c'est  que  tous  sont  neufs 
pour  elle.  En  fait  d'ouvrages  ,  si  la 
jeunesse  a  le  goût  moins  sûr  que  l'âge 
mur,  c'est  que  cet  âge  est  moins  sen- 
sible ,  et  que  la  sûreté  du  goût  suppose 
peut-être  une  certaine  difficulté  d'être 
ému.  On  veut  l'être.  Ce  n'est  pas  assez 
que  le  plan  d'un  ouvrage  soit  neuf, 

(a)  L'ouvrage  le  plus  méprisé  n'est 
point  l'ouvrage  plein  de' défauts,  mais 
l'ouvrage  vuide  de  beautés  ;  il  tombe  des 
mains  du  lecteur ,  parcequ'il  n'excite  point 
en  lui  de  sensations  vives. 

11.  2 
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on  désire ,  s'il  est  possible ,  que  tous 
les  détails  le  soient  pareillement.  Le 
lecteur  voudroit  que  chaque  vers, 
chaque  ligne,  chaque  mot,  excitât  en 
lui  une  sensation.  Aussi  Boileau  dit  à 
ce  sujet,  dans  une  de  ses  épîtres,  Si 
mes  vers  plaisent ,  ce  n'est  pas  que 
tous  soient  également  corrects ,  élé- 
gants ,  harmonieux  ; 
Mais  mon  vers ,  bien  ou  mal ,  dit  toujours  quelque  chosej 
En  effet,  les  vers  de  ce  poëte  pré- 
sentent presque  toujours  une  idée  ou 
une  image  ,  et  par  conséquent  exci- 
tent presque  toujours  en  nous  une 
sensation.  Plus  elle  est  vive,  plus  le 
vers  est  beau  (a).  Il  devient  sublime 
lorsqu'il  fait  sur  nous  la  plus  forte 
impression  possible.  C'est  donc  à  sa 
(a)  Plus  on  est  fortement  remué,  plus 
on  est  heureux ,  lorsque  l'émotion  cepen- 
dant n'est  point  douloureuse  Mais  dans 
quel  état  éprouve -t-on  le  plus  de  ces 
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force  plus  ou    moins    grande   qu'on 
distingue  le  beau  du  sublime. 

CHAPITRE    XIV. 
Du  sublime. 

.Le  seul  moven  de  se  former  une 
idée  du  mot  sublime  ,  c'est  de  se 
rappeler  les  morceaux  cités  comme 
tels  par  les  Longin  ,  les  Despréaux  , 
et  la  plupart  des  rhéteurs.  Ce  qu'il  y  a 
de  commun  dans  l'impression  qu'ex- 
citent en  nous  ces  morceaux  divers 
est  ce  qui  constitue  le  sublime.  Pour 
en  mieux  connoitre  la  nature,  je  dis- 
tinguerai deux  sortes  de  sublime , 
l'un  d'image,  l'autre  de  sentiment. 

espèces  de  sensations  ?  Peut-  être  dans 
l'état  d'homme  de  lettres  ou  d'artiste. 
Peut-être  est-ce  dans  les  ateliers  des  arts 
qu'il  faut  chercher  les  heureux. 
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Du  sublime  des  images. 

A  quelle  espèce  de  sensation  donne- 
t-on  le  nom  de  sublime?  A  la  plus 
forte, lorsqu'elle  n'est  pas,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  portée  jusqu'au  terme 
de  la  douleur.  Quel  sentiment  pro- 
duit en  nous  cette  sensation  ?  Celui 
de  la  crainte.  La  crainte  est  fille  de  la 
douleur  ;  elle  nous  en  rappelle  l'idée. 
Pourquoi  cette  idée  fait-elle  sur  nous 
la  plus  forte  impression  ?  C'est  que 
l'excès  de  la  douleur  excite  en  nous 
un  sentiment  plus  vif  que  l'excès  du 
plaisir;  c'est  qu'il  n'en  est  point  dont 
la  vivacité  soit  comparable  à  celle  des 
douleurs  éprouvées  dans  le  supplice 
d'un  Ravaillac  ou  d'un  Damien.  De 
toutes  les  passions  la  crainte  est  la 
plus  forte.  Aussi  le  sublime  est-il  tou- 
jours l'effet  du  sentiment  d'une  terreur 
commencée. 
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Mais  les  faits  sont-ils  d'accord  avec 
cette  opinion? Pour  s'en  assurer,  exa- 
minons entre  les  divers  objets  de  la 
nature  quels  sont  ceux  dont  la  vue 
nous  paroit  sublime.  Ce  sont  les  pro- 
fondeurs des  deux,  l'immensité  des 
mers ,  les  éruptions  des  volcans  ,  etc. 

D'où  nait  l'impression  vive  qu'ex- 
citent en  nous  ces  grands  objets?  Des 
grandes  forces  qu'ils  annoncent  dans 
la  nature  ,  et  de  la  comparaison  in- 
volontaire que  nous  faisons  de  ces 
forces  avec  notre  foiblesse.  A  cette 
vue ,  l'on  se  sent  saisi  d'un  certain 
respect  qui  suppose  toujours  en  nous 
un  sentiment  d'une  crainte  et  d'une 
terreur  commencée. 

Par  quelle  raison  en  effet  donné-je 
le  nom  de  sublime  au  tableau  où 
Jules -Romain  peint  le  combat  des 
Géants,  et  le  refusé- je  à  celui  où 
l'Albane  peint  les  jeux  des  Amours? 
5. 
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Seroit-il  plus  facile  de  peindre  une 
Grâce  qu'un  Géant ,  et  de  colorier  le 
tableau  de  la  toilette  de  Vénus  que 
celui  du  champ  de  bataille  des  Titans? 
Non  :  mais,  lorsque  l'Albane  me  trans- 
porte à  la  toilette  de  la  déesse,  rien 
n'y  réveille  le  sentiment  du  respect  et 
de  la  terreur  ;  je  n'y  vois  que  des  ob- 
jets gracieux,  et  je  donne  en  consé- 
quence le  nom  d'agréable  à  l'impres- 
sion qu'ils  font  sur  moi. 

Au  contraire,  lorsque  Jules -Ro- 
main me  transporte  aux  lieux  où  les 
fils  de  la  Terre  entassent  Ossa  sur 
Pélion ,  frappé  de  la  grandeur  de  ce 
spectacle  ,  je  compare  malgré  moi 
ma  force  à  celle  de  ces  géants.  Con- 
vaincu alors  de  ma  foiblesse  ,  j'éprouve 
une  espèce  de  terreur  secrète,  et  je 
donne  le  nom  de  sublime  à  l'im- 
pression de  crainte  que  fait  sur  moi 
ce  tableau. 
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Dans  la  tragédie  des  Euménides, 
par  quel  art  Eschyle  et  son  décora- 
teur firent  ils  une  si  vive  impres- 
sion sur  les  Grecs  ?  En  leur  pré- 
sentant un  spectacle  et  des  décora- 
tions effrayantes.  Cette  impression  fut 
peut  -  être  horrible  pour  quelques 
uns  ,  parcequ'clle  fut  portée  jusqu'au 
terme  de  la  douleur  ;  mais  cette 
même  impression  adoucie  eût  été 
généralement  reconnue  pour  sublime. 
En  image,  le  sublime  suppose  donc 
toujours  le  sentiment  d'une  terreur 
commencée  (a),  et  ne   peut  être  le 

(a)  Quelles  sont  les  espèces  de  contes 
dont  l'homme,  la  femme,  et  l'enfant, 
sont  le  plus  avules?  Ceux  de  yoleurs  et 
de  revenants.  Ces  contes  effraient  ;  ils 
produisent  en  eux  le  sentiment  d'une 
terreur  commencée  ,"  et  ce  sentiment  est 
celui  qui  fait  sur  eux  l'impression  la  plus 
vive. 
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produit  d'un   autre    sentiment  (a). 

Lorsque  Dieu  dit,  Que  la  lumière 
soit,  la  lumière  fut,  cette  image  est 
sublime.  Quel  tableau  que  celui  de 
l'univers  tout-à-coup  tiré  du  néant  par 
la  lumière  !  Une  telle  image  doit  in- 
spirer la  crainte ,  parcequ'elle  s'asso- 
cie nécessairement  dans  notre  mé- 
moire à  l'idée  de  l'être  créateur  d'un 
tel  prodige,  et  qu'alors,  saisi  malgré 
soi  d'un  respect  craintif  pour  l'auteur 
de  la  lumière ,  on  éprouve  le  senti- 
ment d'une  terreur  commencée. 

Tous  les  hommes  sont -ils  égale- 
ment frappés  de  cette  grande  image? 
Non  ;  parceque  tous  ne  se  la  re- 
présentent pas  aussi  vivement.  Si  c'est 

(a)  En  général,  si  les  sauvages  font 
plus  d'offrandes  au  Dieu  méchant  qu'au 
Dieu,  bon  ,  c'est  que  l'homme  craint 
encore  plus  la  douleur  qu'il  n'aime  le 
plaisir. 
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du  connu  qu'on  s'élève  à  l'inconnu  , 
pour  concevoir  toute  la  grandeur  de 
cette  image,  qu'on  se  rappelle  celle 
d'une  nuit  profonde  ,  lorsque  les 
orages  amoncelés  en  redoublent  l'ob- 
scurité, lorsque  la  foudre,  allumée 
par  les  vents  ,  déchire  le  flanc  des 
nuages  ,  et  qu'à  la  lueur  répétée  et 
fugitive  des  éclairs  on  voit  les  mers  , 
les  flottes,  les  plaines,  les  forets,  les 
montagnes  ,  les  paysages,  et  l'univers 
entier,  à  chaque  instant  disparoître 
et  se  reproduire. 

S'il  n'est  point  d'homme  auquel 
ce  spectacle  n'en  impose,  quelle  im- 
pression n'eût  donc  point  éprouvée 
celui  qui ,  n'ayant  point  encore  d'idée 
de  la  lumière ,  l'eut  vue  pour  la  pre- 
mière fois  donner  la  forme  et  les  cou- 
leurs à  l'univers  (a)  !  Quelle  admiration 

(a)  Quelque  belle  que  soit  cette  image 
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pour  l'astre  producteur  de  ces  mer- 
veilles !  et  quel  respect  craintif  pour 
l'être  qui  l'auroit  créé! 

Les  grandes  images  ,  celles  qui 
supposent  de  grandes  forces  dans  la 
nature ,  sont  donc  les  seules  sublimes, 
les  seules  qui  nous  inspirent  le  senti- 
ment du  respect,  et  par  conséquent 
celui  d'une  terreurcommencée.  Telles 
sont  celles  d'Homère  ,  lorsque  ,  pour 

en  elle-même,  je  conviens,  avec  Des- 
préaux, qu'elle  doit  encore  une  partie 
de  sa  beauté  à  la  brièveté  de  son  expres- 
sion. Plus  l'expression  est  courte,  plus  une 
image  exciteennousdesurprise. £*■«*/<&>, 
Que  la  lumière  soit, et  la  lumière  fut. 
Tout  le  sens  de  la  phrase  se  développe  à 
ce  dernier  mot  fut.  Or ,  sa  prononciation , 
presque  aussi  rapide  que  les  effets  de  la 
lumière,  présente  à  l'instant  le  plus  grand 
tableau  que  l'homme  puisse  concevoir. 
Qu'on  eût,  dit  à  ce  sujet  Despréaux  , 
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donner  une  grande  idée  de  la  puis- 
sance des  dieux,  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit  d'un  roc  élevé  d'espace  dans  les  airs , 
Autant  des  immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut. 

Telle  est  cette  autre  image  du  même 
poëte  : 

L'Enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie; 
Pluton  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie; 

délayé  cette  même  image  dans  une  plus 
longue  phrase,  telle  que  celle-ci:  «Le 
«  souverain  maître  de  toutes  choses  corn- 
«  mande  à  la  lumière  de  se  former,  et 
«  en  même  temps  ce  merveilleux  ouvrage 
«  nommé  lumière  se  trouve  formé»: 
il  est  évident  que  cette  grande  image 
n'eût  point  fait  sur  nous  le  même  effet. 
Pourquoi?  C'est  que  la  brièveté  de  l'ex- 
pression ,  en  excitant  en  nous  une  sensa- 
tion subite  et  moins  prévue,  ajoute  à  l'im- 
pression du  plus  étonnant  des  tableaux. 
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11  a  peur  que  ce  dieu  dans  cet  affreux  séjour 

D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour  , 

Et ,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée , 

Ne  fasse  voir  du  Slyx  la  rive  désolée, 

Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux 

Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 

Si  le  nom  de  sublime  est  pareille- 
ment donné  aux  fieres  compositions 
du  hardi  Milton ,  c'est  que  ses  images , 
toujours  grandes ,  excitent  en  nous  le 
même  sentiment. 

En  physique  ,  le  grand  annonce  de 
grandes  forces;  et  de  grandes  forces 
nous  nécessitent  au  respect  :  c'est,  en 
ce  genre  ,  ce  qui  constitue  le  sublime. 

Du  sublime  de  sentiment. 

Le  Moi  de  Médée,  l'exclamation 
d'Ajax,  le  Qu'il  mourut  de  Corneille, 
le  serment  des  sept  chefs  devant  The- 
bes,  sont  par  les  rhéteurs  unanime- 
ment cités  comme  sublimes;  et  j'en 
conclus  que  si, dans  le  physique, c'est 
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à  la  grandeur  et  à  la  force  des  images , 
c'est,  dans  le  moral,  à  la  grandeur  et  à 
la  force  des  caractères  qu'on  donne 
pareillement  le  nom  de  sublime.  Ce 
n'est  point  Tircis  aux  pieds  de  sa 
maîtresse ,  mais  Scévola  la  main  sur 
un  brasier,  qui  m'inspire  un  respect 
toujours  mêlé  de  quelque  crainte. 
Tout  grand  caractère  produira  tou- 
jours le  sentiment  d'une  terreur  com- 
mencée. 

Lorsque  Nérine  dit  à  Médée  : 

Votrepeuple  vous  hait ,  votre  époux  est  sans  foi  ; 
Contre  tant  d'ennemis,  que  vous  ieste-t-il?  — Moi. 

ce  moi  étonne.  Il  suppose  de  la  part 
de  Médée  tant  de  confiance  dans  la 
force  de  son  art,  et  sur- tout  de  son 
caractère, que, frappé  de  son  audace, 
le  spectateur  est,  à  ce  moi,  saisi 
d'un  certain  degré  de- respect  et  de 
terreur.  Tel  est  l'effet  produit  par 
la  confiance  qu'Ajax  a  dans  sa  force 

11.  4 
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et   son    courage  ,   lorsqu'il   s'écrie  : 
Grand  Dieu,  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous. 
Une   telle  confiance  en  impose  aux 
plus  intrépides. 

Le  Qu'il  mourut  du  vieil  Horace 
excite  en  nous  la  même  impression. 
Un  homme  dont  la  passion  pour  l'hon- 
neur et  pour  Rome  est  exaltée  au 
point  de  compter  pour  rien  la  vie  d'un 
fils  qu'il  aime  est  à  redouter. 

Quant  au  serment  des  sept  chefs 
devant  Thebes , 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Epouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables. 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger. 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger: 
Ils  en  jurent  la  Peur  ,  le  dieu  Mars  ,  et  Bellone. 

un  tel  serment  annonce  de  la  part 
de  ces  chefs  une  vengeance  désespérée. 
Mais ,  si  cette  vengeance  ne  doit  point 
tomber  sur  le  spectateur,  d'où  naît  sa 
crainte?  De  l'association  de  certaines 
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idées.  Celle  de  la  terreur  s'associe 
toujours  dans  la  mémoire  à  l'idée  de 
force  et  de  puissance.  Elle  s'y  unit 
comme  l'idée  de  l'effet  à  l'idée  de  sa 
cause.  Suis-je  favori  d'un  roi  ou  d'une 
fée  ?  ma  tendre  ,  ma  respectueuse 
amitié  est  toujours  mêlée  de  quelque 
crainte  ;  et ,  dans  le  bien  qu'ils  me 
lont,  j'apperçois  toujours  le  mal  qu'ils 
peuvent  me  faire. 

Si  le  sentiment  de  la  douleur  est  le 
plus  vif,  et  si  c'est  à  l'impression  la 
plus  vive  ,  lorsqu'elle  n'est  pas  trop 
pénible,  qu'on  donne  le  nom  de  su- 
blime, il  faut,  comme  l'expérience 
le  prouve ,  que  la  sensation  du  su- 
blime renferme  toujours  celle  d'une 
terreur  commencée.  C'est  ce  qui  diffé- 
rencie de  la  manière  la  plus  nette  le 
sublime  du  beau. 
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Du  sublime  des  idées  spéculatives. 

Est- il  quelques  idées  philosophi- 
ques auxquelles  les  rhéteurs  donnent 
le  nom  de  su  b  lime  s?  Aucune.  Pour- 
quoi? C'est  qu'en  ce  genre  les  idées 
les  plus  générales  et  les  plus  fécondes 
ne  sont  senties  que  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  peuvent  en  appercevoir 
rapidement  toutes  les  conséquences. 
De  telles  pensées  peuvent  sans  doute 
réveiller  en  eux  un  grand  nombre  de 
sensations,  ébranler  une  longue  chaîne 
d'idées  ,  qui ,  saisies  aussitôt  que  pré- 
sentées ,  excitent  en  eux  des  impres- 
sions vives ,  mais  non  de  l'espèce  de 
celles  auxquelles  on  donne  le  nom 
de  sublimes. 

S'il  n'est  point  d'axiomes  géomé- 
triques cités  comme  sublimes  par  les 
rhéteurs ,  c'est  qu'on  ne  peut  donner 
ce  nom  à  des    idées   auxquelles  les 
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ignorants,  et  par  conséquent  la  plu- 
part des  hommes ,  sont  insensibles. 
Il  est  donc  évident,  i°.  que  le  beau 
est  ce  qui  fait  sur  la  plupart  des 
hommes  une  impression  forte  :  2.°.  que 
le  sublime  est  ce  qui  fait  sur  nous  une 
impression  encore  plus  forte  ;  impres- 
sion toujours  mêlée  d'un  certain  sen- 
timent de  respect  ou  de  terreur  com- 
mencée :  5°.  que  la  beauté  d'un  ou- 
vrage a  pour  mesure  l'impression  plus 
ou  moins  vive  qu'il  fait  sur  eux  : 
4°.  que  toutes  les  règles  de  la  poé- 
tique proposées  par  les  rhéteurs  ne 
sont  que  les  moyens  divers  d'exciter 
dans  les  hommes  des  sensations  agréa- 
bles ou  fortes. 
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CHAPITRE    XV. 

De  la  'variété  et  simplicité  requise 
dans  tous  les  ouvrages  ,  et  sur- 
tout dans  les  ouvrages  d'agré- 
ment. 

Pourquoi  désire -t- on  tant  de  va- 
riété dans  Jes  ouvrages  d'agrément? 
C'est,  dit  la  Motte,  que 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Des  sensations  monotones  cessent 
bientôt  de  faire  sur  nous  une  im- 
pression vive  et  agréable.  Il  n'est  point 
de  beaux  objets  dont  à  la  longue  la 
contemplation  ne  nous  lasse.  Le  soleil 
est  beau  ;  et  cependant  la  petite  fille , 
dans  F  Oracle,  s'écrie:  J'ai  tant  vu 
le  soleil!  Une  jolie  femme  est,  pour 
un  jeune  amant,  un  objet  encore  plus 
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beau  que  le  soleil.  Que  d'amants  .  à  la 
longue,  s'écrient  pareillement,  Tai 
tant  -vu  ma  maîtresse  (a)/ 

La  haine  de  l'ennui ,  le  besoin  de 
sensations  agréables  nous  en  fait  sans 
cesse  souhaiter  de  nouvelles.  Si  l'on 
désire  ,  en  conséquence  ,  et  variété 
dans  les  détails ,  et  simplicité  dans  son 
plan  ,  c'est  que  les  idées  en  sont  plus 
nettes  ,  plus  distinctes  ,  et  d'autant 
plui  propres  à  faire  sur  nous  une  im- 
pression vive.  Les  idées  difficilement 
saisies  ne  sont  jamais  vivement  sen- 
ties. Un  tableau  est-il  trop  chargé  de 
figures?  le  plan  d'un  ouvrage  est- il 
trop  compliqué?  il  n'excite  en  nous 

(a)  Il  est  sans  doute  agréable,  disoit  le 
président  Hainault,  de  trouver  sa  maî- 
tresse au  rendez-vous;  mais,  lorsqu"ell<î 
n'est  point  nouvelle  /  il  est  bien  plus 
agréable  encore  de  s'y  rendre  et  de  ne  l'y 
point  trouver. 
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qu'une  impression ,  si  je  l'ose  dire  , 
émoussée  et  foible  (a).  Telle  est  la 
sensation  éprouvée  à  la  vue  de.  ces 
temples  gothiques  que  l'architecte  a 
surchargés  de  sculpture:  l'œil,  dis- 
trait et  fatigué  par  le  grand  nombre 
des  ornements,  ne  s'y  fixe  point  sans 
recevoir  une  impression  pénible. 

Trop  de  sensations  à- la -fois  font 
confusion  ;  leur  multiplicité  détruit 
leur  effet.  A  grandeur  égale,  l'édifice 
le  plus  frappant  est  celui  dont  mon 

(a)  Le  plan  KHéraclius  parut  d'abord 
trop  compliqué   aux  gens  du  inonde;  il 
exigeoit    trop   d'attention  de   leur  part. 
Boileau  fait  allusion  à  cette  tragédie  dans 
ces  vers  de  son  Art  poétique  : 
Je  me  ris  d'un  auteur  qui ,  lent  à  s'exprimer , 
De  ce  qu'il  veut  d'abord  ne  sait  pas  m'informer, 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue  : 
J'aimerois  mieux  encor  qu'il  déclinât  son  nom. 
Etc. 
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œil  saisit  facilement  l'ensemble,  et 
dont  chaque  partie  fait  sur  moi  l'im- 
pression la  plus  nette  et  la  plus  dis- 
tincte. L'architecture  noble  .  simple 
et  majestueuse  des  Grecs  sera ,  par 
cette  raison ,  toujours  préférée  à  l'ar- 
chitecture légère  ,  confuse  et  mal  pro- 
portionnée des  Goths. 

Applique-t-on  aux  ouvrages  d'esprit 
ce  que  je  dis  de  l'architecture  ,  on 
sent  que,  pour  faire  un  grand  effet, 
il  faut  pareillement  qu'ils  se  dévelop- 
pent clairement  ,  qu'ils  présentent 
toujours  des  idées  nettes  et  distinctes. 
Aussi  la  loi  de  continuité  dans  les 
idées,  les  images  et  les  sentiments, 
a-t-elle  toujours  été  expressément  re- 
commandée par  les  rhéteurs. 
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CHAPITRE    XVI. 
De  la  loi  de  continuité. 

Idée,  image,  sentiment;  il  faut, 
dans  un  livre ,  que  tout  se  prépare 
et  s'amène. 

Une  image  fausse  en  elle-même 
me  déplaît.  Que  sur  la  surface  des 
mers  un  peintre  dessine  un  parterre 
de  roses ,  ces  deux  images  incohé- 
rentes ,  hors  de  nature  ,  me  sont  dés- 
agréables. Mon  imagination  ne  sait 
où  attacher  la  racine  de  ces  roses , 
et  ne  devine  point  quelle  force  en 
soutient  la  tige. 

Mais  une  image  vraie  en  elle-même 
me  déplaît  encore  lorsqu'elle  n'est 
point  en  sa  place,  que  rien  ne  l'amené 
et  ne  la  prépare.  On  ne  se  rappelle 
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pas  assez  souvent  que  ,  dans  les  bons 
ouvrages ,  presque  toutes  les  beautés 
sont  locales.  Je  prends  pour  exemple 
une  succession  rapide  de  tableaux 
vrais  et  divers.  En  général ,  une  telle 
succession  est  agréable  comme  ex- 
citant en  nous  des  sensations  vives. 
Cependant,  pour  produire  cet  effet, 
il  faut  encore  qu'elle  soit  adroitement 
préparée.  J'aime  à  passer  avec  Isis  ou 
la  vache  Io  des  climats  brûlés  de  la 
Torride  à  ces  antres ,  à  ces  rochers 
de  glaces  que  le  soleil  frappe  d'un 
jour  oblique.  Mais  le  contraste  de  ces 
images  ne  produiroit  pas  sur  moi  d'im- 
pression vive,  si  le  poëte,  en  m'an- 
noncant  toute  la  puissance  et  la  ja- 
lousie de  Junon,  ne  m'eut  déjà  pré- 
paré à  ces  changements  subits  de 
tableaux. 

Qu'on  applique  aux  sentiments  ce 
quo  je  dis   des  images.  Pour  qu'ils 
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fassent  au  théâtre  une  forte  impres- 
sion, il  faut  qu'ils  soient  amenés  et 
préparés  avec  art  ;  que  ceux  dont 
j'échauffe  un  personnage  ne  puissent 
absolument  convenir  qu'à  la  position 
où  je  le  mets,  qu'à  la  passion  dont  je 
l'anime  (4). 

Faute  d'une  exacte  conformité  entre 
cette  position  et  les  sentiments  de  mon 
héros,  ces  sentiments  deviennent  faux  ; 
et  le  spectateur,  n'en  trouvant  point  en 
lui  le  germe,  éprouve  une  sensation 
d'autant  moins  vive  qu'elle  est  plus 
confuse. 

Passons  du  sentiment  aux  idées. 
Ai-je  une  vérité  neuve  à  présenter  au 
public?  cette  vérité  ,  presque  toujours 
trop  escarpée  pour  le  commun  des 
hommes,  n'est  d'abord  appercue  que 
du  plus  petit  nombre  d'entre  eux. 
Si  je  veux  qu'elle  les  affecte  généra- 
lement, il  faut  que,  d'avance,  je  pré- 
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pare  les  esprits  à  cette  vérité  ;  que 
je  les  y  élevé  par  degré,  et  la  leur 
montre  enfin  sous  un  point  de  vue 
distinct  et  précis.  Mais  suffît -il  à 
cet  effet  de  déduire  cette  vérité  d'un 
fait  ou  principe  simple  ?  il  faut  à 
la  netteté  de  l'idée  joindre  encore  la 
clarté  de  l'expression.  C'est  à  cette 
clarté  que  se  rapportent  presque  toutes 
les  règles  du  style. 


CHAPITRE    XVII. 
De  la  clarté  du  style. 

A-t-on  des  idées  claires  et  vraies? 
ce  n'est  point  assez;  il  faut ,  pour  les 
communiquer  aux  autres  ,  pouvoir 
encore  les  exprimer,  nettement.  Les 
mots  sont  les  signes  représentatifs  de 
nos  idées  :  elles  sont  obscures  lorsque 
11.  5 
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les  signes  le  sont,  c'est-à-dire  lorsque 
la  signification  des  mots  n'a  pas  été 
très  exactement  déterminée.  En  géné- 
ral ,  ce  qu'on  appelle  tours  et  expres- 
sions heureuses  ne  sont  que  les  tours 
et  les  expressions  les  plus  propres  à 
rendre  nettement  nos  pensées.  C'est 
donc  à  la  clarté  que  se  réduisent  pres- 
que toutes  les  règles  du  style. 

Pourquoi  le  louche  de  l'expression 
est-il,  en  tout  écrit,  réputé  le  premier 
des  vices?  C'est  que  le  louche  du  mot 
s'étend  sur  l'idée ,  l'obscurcit,  et  s'op- 
pose à  l'impression  vive  qu'elle  fe- 
roit. 

Pourquoi  veut-on  qu'un  auteur  soit 
varié  dans  son  style  et  le  tour  de 
ses  phrases?  C'est  que  les  tours  mo- 
notones engourdissent  l'attention;  c'est 
que,  l'attention  une  fois  engourdie  , 
les  idées  et  les  images  s'offrent  moins 
nettement  à  notre  esprit,  et  ne  font 
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plus    sur    nous    qu'une    impression 
foible. 

Pourquoi  exige-t-on  précision  dans 
le  style?  C'est  que  l'expression  la  plus 
courte,  lorsqu'elle  est  propre,  est  tou- 
jours la  plus  claire  ;  c'est  qu'on  peut 
toujours  appliquer  au  style  ces  vers  de 
Despréaux  : 

Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant  ; 
L'esprit,  rassasié,  le  rejette  à  l'instant. 

Pourquoi  désire -t- on  pureté  et 
correction  dans  tout  ouvrage?  C'est 
que  l'un  et  l'autre  y  portenc  la 
clarté. 

Pourquoi  lit-on  enfin  avec  tant  de 
plaisir  les  écrivains  qui  rendent  leurs 
idées  par  des  images  brillantes?  C'est 
que  leurs  idées  en  deviennent  plus 
frappantes  ,  plus  distinctes ,  plus  clai- 
res ,  et  plus  propres  enfin  à  faire 
sur  nous  une  impression  vive.  C'est 
donc  à  la   seule  clarté  que  se  rap- 
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portent  toutes  les  règles   du  style. 

Mais  les  hommes  attachent- ils  la 
même  idée  au  mot  style?  On  peut 
prendre  ce  mot  en  deux  sens  diffé- 
rents. Ou  l'on  regarde  uniquement  le 
style  comme  une  manière  plus  ou 
moins  heureuse  d'exprimer  ses  idées, 
et  c'est  sous  ce  point  de  vue  que  je  le 
considère  ;  ou  l'on  donne  à  ce  mot 
une  signification  plus  étendue  ,  et  l'on 
confond  ensemble  et  l'idée  et  l'ex- 
pression de  l'idée.  C'est  en  ce  dernier 
sens  que  M.  Beccaria,  dans  une  dis- 
sertation pleine  d'esprit  et  de  sagacité , 
dit  que,  pour  bien  écrire,  il  faut  meu- 
bler sa  mémoire  d'une  infinité  d'i- 
dées accessoires  au  sujet  qu'on  traite. 
En  ce  sens  ,  l'art  d'écrire  est  l'art 
d'éveiller  dans  le  lecteur  un  grand 
nombre  de  sensations ,  et  l'on  ne 
manque  de  style  que  parcequ'on  man- 
que d'idées. 


SE  CTION  VIII,  CHAP,  XVII.    5d 

Par  quelle  raison  ,  en  effet  ,  le 
même  homme  écrit- il  bien  en  un 
genre,  et  mai  dans  un  autre?  Cet 
homme  n'ignore  ni  les  tours  heu- 
reux ,  ni  la  propriété  des  mots  de 
sa  langue.  A  quoi  donc  attribuer  la 
foiblesse  de  son  style?  A  la  disette 
de  ses  idées. 

Mais  qu'est-ce  que  le  public  en- 
tend communément  par  ouvrage  bien 
écrit?  Un  ouvrage  fortement  pensé. 
Le  public  n'en  juge  que  l'effet  total  ; 
et  ce  jugement  est  juste  lorsqu'on 
ne  se  propose  point,  comme  je  le  fais 
ici  ,  de  distinguer  les  idées  de  la 
manière  de  les  exprimer.  Les  vrais 
juges  de  cette  manière  sont  les  écri- 
vains nationaux  ;  et  ce  sont  eux  aussi 
qui  font  la  réputation  du  poëte  ,  dont 
le  principal  mérite  est  l'élégance  de  la 
diction. 

La  réputation  du  philosophe ,  quel- 
5. 
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quefois  plus  étendue  ,  est  plus  in- 
dépendante du  jugement  d'une  seule 
nation.  La  vérité  et  la  profondeur  des 
idées  est  le  premier  mérite  de  l'ou- 
vrage philosophique  ,  et  tous  les  peu- 
ples en  sont  juges.  Que  le  philosophe, 
en  conséquence  ,  n'imagine  cepen- 
dant pas  pouvoir  impunément  négli- 
ger le  coloris  du  style.  Point  d'écrits 
que  la  beauté  de  l'expression  n'em- 
bellisse. 

Pour  plaire  au  lecteur,  il  faut  tou- 
jours exciter  en  lui  des  impressions 
vives.  La  nécessité  de  l'émouvoir,  soit 
par  la  force  de  l'expression  ou  des 
idées  ,  a  toujours  été  recommandée 
par  les  rhéteurs  et  les  écrivains  de 
tous  les  siècles.  Les  différentes  règles 
de  la  poétique,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
ne  sont  que  les  divers  moyens  d'opérer 
cet  effet. 

Un  auteur  est- il  foible  de  choses? 
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ne  peut-il  fixer  mon  attention  par  la 
grandeur  de  ses  images  ou  de  ses 
pensées  ?  que  son  style  soit  rapide , 
précis,  et  cbàtié.  L'élégance  continue 
est  quelquefois  un  cache- sottise  (a). 
Il  faut  qu'un  écrivain  pauvre  d'idées 
soit  riche  en  mots  ,  et  substitue  le 
brillant  de  l'expression  à  l'excellence 
des  pensées.  C'est  une  recette  dont  les 
hommes  de  génie  ont  eux-mêmes 
quelquefois  fait  usage.  Je  pourrois 
citer  en  exemple  certains  morceaux 
des  ouvrages  de  M.  Pvousseau,  où  l'on 
ne  trouve  qu'un  amas  de  principes  et 
d'idées  contradictoires.  Il  instruit  peu  ; 
mais  son  coloris ,  toujours  vif.  amuse 
et  plaît. 

L'art  d'écrire    consiste   dans   l'art 

(a)  Il  est  peut-être  aussi  rare  de  trou- 
ver un  bon  écrivain  dans  un  homme 
médiocre,  qu'un  mauvais  dans  un  homrna 
d'esprit.    ' 
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d'exciter  des  sensations.  Aussi  le  pré- 
sident de  Montesquieu  lui-même  a-t-il 
quelquefois  enlevé  l 'admira tion,é ton 
né  les  esprits ,  par  des  idées  encore 
plus  brillantes  que  vraies.  Si  ,  leur 
fausseté  reconnue  ,  ses  idées  n'ont 
plus  fait  la  même  impression ,  c'est 
que,  dans  le  genre  d'instruction,  le 
seul  beau  est,  à  la  longue,  le  vrai  ; 
le  vrai  seul  obtient  une  estime  du- 
rable. 

Au  défaut  d'idées,  un  bizarre  ac- 
couplement de  mots  peut  encore  faire 
illusion  au  lecteur,  et  produire  en  lui 
une  sensation  vive.  Des  expressions 
fortes  ,  obscures  et  singulières  ,  sup- 
pléent, dans  une  première  lecture, 
au  vuide   des  pensées  (a).  Un   mot 

(a)  Une  idée  fausse  exige  une  expression 
obscure.  L'erreur  clairement  exposée  est 
bientôt  reconnue  pour  erreur.  Oser  expri- 
mer nettement  ses  idées,  c'est  être  sûr  de 
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bizarre,  une  expression  surannée  ex- 
cite une  surprise,  et  toute  surprise 
une  impression  plus  ou  moins  forte. 
Les  épîtres  du  poëte  Rousseau  en  sont 
la  preuve. 

En  tout  genre  ,  et  sur-tout  dans  le 
genre  d'agrément,  la  beauté  d'un  ou- 
vrage a  pour  mesure  la  sensation  qu'il 
fait  sur  nous.  Plus  cette  sensation  est 
nette  et  distincte,  plus  elle  est  vive. 
Toute  poétique  n'est  que  le  commen- 
taire de  ce  principe  simple,  et  le  dé- 
veloppement de  cette  règle  primitive. 
Si  les  rhéteurs  répètent  encore  les  uns 
d'après  les  autres  que  la  perfection 
des  ouvrages  de  l'art  dépend  de  leur 
exacte  ressemblance  avec  ceux  de  la 
nature,  ils  se  trompent.  L'expérience 

leur  vérité.  En  aucun  genre  les  charlatans 
n'écrivent  clairement.  Point  de  scholas-  » 
tique  qui  puisse  dire,  comme  Boileau  , 
Ma  pensée  au  grand  jour  toujours  s'offre  et  s'expose. 
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prouve  que  la  beauté  de  ces  sortes 
d'ouvrages  consiste  moins  dans  une 
imitation  exacte  que  dans  une  imita- 
tion perfectionnée  de  cette  même  na- 
ture. 


CHAPITRE    XVIII. 

De  l'imitation  perfectionnée   de   la 
nature. 

LuLTivE-T-oN  les  arts  ?  on  sait 
qu'il  en  est  dont  les  ouvrages  sont 
sans  modèles  ,  et  dont  la  perfection  , 
par  conséquent,  est  indépendante  de 
leur  ressemblance  avec  aucun  des  ob- 
jets connus.  Le  palais  d'un  monarque 
n'est  pas  modelé  sur  le  palais  de  l'uni- 
vers ,  ni  les  accords  de  notre  musique 
sur  celle  des  corps  célestes.  Leur  son 
du  moins  n'a  jusqu'à  présent  frappé 
aucune  oreille. 
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Les  seuls  ouvrages  de  l'art  dont 
la  perfection  suppose  une  imitation 
exacte  de  la  nature  sont  le  portrait 
d'un  homme,  d'un  animal,  d'un  fruit, 
d'une  plante  ,  etc.  En  presque  tout 
autre  genre,  c'est  dans  une  imitation 
embellie  de  cette  même  nature  que 
consiste  la  perfection  de  ces  ouvrages. 

Racine  ,  Corneille  ,  ou  Voltaire , 
mettent-ils  un  héros  en  scène?  ils  lui 
font  dire  de  la  manière  la  plus  courte  , 
la  plus  élégante  ,  et  la  plus  harmo- 
nieuse, précisément  ce  qu'il  doit  dire. 
Nid  héros  cependant  n'a  tenu  de  tels 
discours.  Il  est  impossible  que  Maho- 
met, Zopire,  Pompée,  Sertorius,  etc.  , 
quelque  esprit  qu'on  leur  suppose  , 
aient  ,  i°.  toujours  parlé  en  vers  ; 
2°.  qu'ils  se  soient  toujours  servis  dans 
leurs  entretiens  des  e'xpressions  les 
plus  courtes  et  les  plus  précises  ; 
3".  qu'ils  aient  sur-le-champ  pro- 
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nonce  les  discours  que  deux  autres 
grands  hommes ,  tels  que  Corneille  et 
Voltaire,  ont  été  quelquefois  quinze 
jours  ou  un  mois  à  composer. 

En  quoi  les  grands  poètes  imitent-ils 
donc  la  nature?  En  faisant  toujours  par- 
ler leurs  personnages  conformément  à 
la  passion  dont  ils  les  animent  (a). 
A  tout  autre  égard,  ils  embellissent 

(a)  Au  théâtre,  le  héros  doit  toujours 
parler  conformément  à  son  caractère  et  à 
sa  position.  Le  poëte,  à  cet  égard,  ne 
peut  être  trop  exact  imitateur  de  la  nature. 
Mais  il  doit  l'embellir  en  rassemblant, 
dans  une  conversation  souvent  d'une 
demi-heure,  tous  les  traits  de  caractère 
épars  dans  toute  la  vie  de  son  héros. 
Pour  peindre  son  avare ,  peut-être  Mo- 
lière mit-il  à  contribution  tous  les  avares 
de  son  siècle,  comme  nos  Phidias  tous 
nos  hommes  forts  pour  modeler  leur 
Hercule. 
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la  nature ,  et  font  bien.  Mais  comment 
l'embellir  ?  Toutes  nos  idées  nous 
viennent  par  nos  sens.  On  ne  compose 
que  d'après  ce  qu'on  voit.  Comment 
imaginer  quelque  chose  hors  la  na- 
ture? et,  supposé  qu'on  l'imaginât, 
quel  moyen  d'en  transmettre  l'idée 
aux  autres?  Aussi,  répondrai -je,  ce 
qu'en  description ,  par  exemple  ,  on 
entend  par  une  composition  nouvelle 
n'est  proprement  qu'un  nouvel  assem- 
blage d'objets  déjà  connus.  Ce  nouvel 
assemblage  suffit  pour  étonner  l'ima- 
gination, et  pour  exciter  des  impres- 
sions d'autant  plus  vives  qu'elles  sont 
plus  neuves. 

De  quoi  les  peintres  et  les  sculpteurs 
composent-ils  leur  sphinx?  Des  ailes 
de  l'aigle  ,  du  corps  du  lion  ,  et  de 
la  tète  de  la  femme..  De  quoi  fut 
composée  la  \  énus  d'Apelle  ?  Des 
beautés  épàrses  sur  les  corps  des  dix 
11.  6 
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plus  belles  filles  de  la  Grèce.  C'est 
ainsi  qu'en  l'embellissant  Apelle  imi- 
ta la  nature.  A  son  exemple ,  et  d'a- 
près cette  méthode  ,  les  peintres  et 
les  poètes  ont  depuis  creusé  les  antres 
des  Gorgones ,  modelé  les  Typhon , 
les  Anthée  ,  édifié  les  palais  des 
fées  et  des  déesses ,  et  décoré  enfin 
de  toutes  les  richesses  du  génie  les 
lieux  divers  et  fortunés  de  leur  ha- 
bitation. 

Je  suppose  qu'un  poëte  ait  à  décrire 
les  jardins  de  l'Amour.  Jamais  le  sif- 
flement mortel  et  glacial  de  Borée  ne 
s'y  fait  entendre;  c'est  Zéphyre  qui, 
sur  des  ailes  de  roses  ,  le  parcourt  pour 
en  épanouir  les  fleurs ,  et  se  charger 
de  leurs  odeurs.  Le  ciel  en  ce  séjour 
est  toujours  pur  et  serein  ;  jamais 
l'orage  ne  l'obscurcir  ;  jamais  de  fange 
dans  les  champs ,  d'insectes  dans  les 
airs ,  et  de  vipères  dans  les  bois.  Le* 
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montagnes  y  sont  couronnées  d'oran- 
gers et  de  grenadiers  en  fleurs,  les 
plaines  couvertes  d'épis  ondoyants, 
les  vallons  toujours  coupés  de  mille 
ruisseaux,  ou  traversés  par  un  fleuve 
majestueux,  dont  les  vapeurs,  pom- 
pées par  le  soleil,  et  recups  dans  le 
récipient  des  cieux,  ne  s'y  condensent 
jamais  assez  pour  retomber  en  pluie 
sur  la  terre. 

La  poésie  fait -elle  dans  ce  jardin 
jaillir  des  fontaines  d'ambrusie  ,  gros- 
sir des  pommes  d'or  ?  y  a  -t-  elle 
aligné  des  bosquets?  conduit  -  elle 
l'Amour  et  Psyché  sous  leurs  om- 
brages? y  sont -ils  nus,  amoureux, 
et  dans  les  br.  s  du  plaisir?  jamais , 
par  sa  piquure  ,  une  abeille  impor- 
tune ne  les  distrait  de  leur  ivresse. 
C'est  ainsi  que  la  poésie  embellit  la 
nature,  et  que,  de  la' décomposition 
des  objets  déjà  connus,  elle  recom- 
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pose  des  êtres  et  des  tableaux  dont 
la  nouveauté  excite  la  surprise,  et 
produit  souvent  en  nous  les  im- 
pressions les  plus  vives  et  les  plus 
fortes. 

Mais  quelle  est  la  fée  dont  le 
pouvoir  nous  permet  de  métamor- 
phoser, de  recomposer  ainsi  les  ob- 
jets ,  et  de  créer ,  pour  ainsi  dire  , 
dans  l'univers  et  dans  l'homme,  et 
des  êtres  nouveaux  et  des  sensations 
neuves  ?  Cette  fée  est  le  pouvoir 
d'abstraire. 
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CHAPITRE     XIX. 
Du  pouvoir  d'abstraire. 

Il  est  peu  de  mots  abstraits  dans 
les  langues  sauvages  ,  et  beaucoup 
dans  celles  des  peuples  policés.  Ces 
derniers  ,  intéressés  à  l'examen  d'une 
infinité  d'objets  .  sentent  à  chaque 
instant  le  besoin  de  se  communiquer 
nettement  et  rapidement  leurs  idées. 
C'est  à  cet  effet  qu'ils  inventent  tant 
de  mots  abstraits  :  l'étude  des  sciences 
les  y  nécessite. 

Deux  hommes  ,  par  exemple  ,  ont 
à  considérer  une  qualité  commune  à 
deux  corps  :  ces  deux  corps  peuvent 
se  comparer  selon  leur  masse  ,  leur 
grandeur ,  leur  densité,  leur  forme, 
enfin  leurs  couleurs  diverses  ;  que 
G. 
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feront  ces  deux  hommes  ?  Ils  vou- 
dront d'abord  déterminer  l'objet  de 
leur  examen.  Ces  deux  corps  sont-ils 
blancs?  si  c'est  uniquement  leur  cou- 
leur qu'ils  comparent,  ils  inventeront 
le  mot  blancheur;  ils  fixeront  par  ce 
mot  toute  leur  attention  sur  cette 
qualité  commune  à  ces  deux  corps, 
et  en  deviendront  d'autant  meilleurs 
juges  de  la  différente  nuance  de  leur 
blancheur. 

Si  les  arts  et  la  philosophie  ont, 
par  ce  motif,  dû  créer  en  chaque 
langue  une  infinité  de  mots  abstraits , 
faut -il  s'étonner  qu'à  leur  exemple 
la  poésie  ait  fait  aussi  ses  abstractions, 
qu'elle  ait  personnifié  et  déifié  les 
êtres  imaginaires  de  la  force,  de  la 
justice,  de  la  vertu,  de  la  fièvre,  de 
la  victoire  ,  qui  ne  sont  réellement 
que  l'homme  considéré  en  tant  que 
fort,  juste,  vertueux,  malade,  vie-» 
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torieux  ,  etc.  ,  et  qu'elle  ait  enfin, 
dans  toutes  les  religions,  peuplé  l'o- 
lympe d'abstractions? 

Un  poëte  se  fait-il  l'architecte  des 
demeures  célestes?  se  charge-t-il  de 
construire  le  palais  de  Plutus?il  ap- 
plique la  couleur  et  la  densité  de  l'or 
aux  montagnes  au  centre  desquelles 
il  place  l'édifice ,  qui  se  trouve  alors 
environné  de  montagnes  d'or.  Ce 
même  poëte  applique-t-il  à  la  gros" 
seur  de  la  pierre  de  taille  la  couleur 
du  rubis  ou  du  diamant?  cette  abs- 
traction lui  fournit  tous  les  matériaux 
nécessaires  à  la  construction  du  palais 
de  Plutus  ou  des  murs  crystallins  des 
cieux.  Sans  le  pouvoir  d'abstraire , 
Milton  n'eût  point  rassemblé  dans 
les  jardins  d'Éden  tant  de  points  de 
vue  pittoresques ,  tant  de  grottes  dé- 
licieuses ,  tant  d'arbres  ,  tant  de 
fleurs,  enfin  tant   de  beautés  parta- 
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gées  par  la  nature  en  mille  climats 
divers. 

C'est  le  pouvoir  d'abstraire  qui, 
dans  les  contes  et  les  romans ,  crée 
ces  pygmées  ,  ces  génies  ,  ces  enchan- 
teurs ,  ces  princes  lutins  ,  enfin  ce 
Fortunatus  dont  l'invisibilité  n'est 
que  l'abstraction  des  qualités  appa- 
rentes des  corps.  C'est,  si  je  l'ose 
dire  ,  au  pouvoir  d'élaguer  d'un  objet 
tout  ce  qu'il  a  de  défectueux  (a) , 
et  de  créer  des  roses  sans  épines, 
que  l'homme  encore  doit  presque 
toutes  ses  peines  et  ses  plaisirs  fac- 
tices. 

(a)  Qui  présenleroit  sur  la  scène  une 
action  tragique  telle  qu'elle  s'est  réelle- 
ment passée  courroit  grand  risque  d'en- 
nuyer les  spectateurs.  Que  doit  donc  faire 
le  poëte.' Abstraire  de  cette  action  tout  ce 
qui  ne  peut  faire  une  impression  vive  et 
forte. 
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Par  quelle  raison,  en  effet,  attend- 
on  toujours  de  la  possession  d'un  ob- 
jet plus  de  plaisir  que  cette  posses- 
sion n'en  procure  ?  Pourquoi  tant 
de  déchet  entre  le  plaisir  espéré  et  le 
plaisir  senti?  C'est  que  .  dans  le  fait, 
on  prend  le  temps  et  le  plaisir  comme 
ils  viennent  .  et  que  ,  dans  l'espé- 
rance ,  on  jouit  de  ce  même  plaisir 
sans  le  mélange  des  peines  qui  pres- 
que toujours  l'accompagnent. 

Le  bonheur  parfait  et  tel  qu'on  le 
désire  ne  se  rencontre  que  dans  les 
palais  de  l'Espérance  et  de  l'Imagi- 
nation. C'est  là  que  la  poésie  nous 
peint  comme  éternels  ces  rapides  mo- 
ments d'ivresse  que  l'amour  semé  de 
loin  en  loin  dans  la  carrière  de  nos 
jours.  C'est  là  qu'on  croit  toujours 
jouir  de  cette  force,  de  cette  chaleur 
de  sentiments,  éprouvée  une  fois  ou 
deux  dans  la  vie,  et  due  sans  doute 
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à  la  nouveauté  nies  sensations  qu'ex- 
citent en  nous  les  premiers  objpts  de 
notre  tendresse.  C'est  là  qu'enfin , 
s'exagérant  la  vivacité  d'un  plaisir 
rarement  goûté  et  souvent  désiré, 
on  se  surfait  le  bonheur  de  l'opu- 
lent. 

Que  le  hasard  ouvre  à  la  pauvreté 
le  salon  de  la  riihesse  lorsquéclairé 
de  cent  bougies  ce  Salon  retentit  des 
sons  d'une  musique  vive  ;  alors,  frappé 
de  l'éclat  des  dorures  et  de  l'harmonie 
des  instruments,  Que  le  riche  est  heu- 
reux !  s'écrie  l'indigent.  Sa  félicité 
l'emporte  autant  sur  la  mienne  que 
la  magnificence  de  ce  salon  l'emporte 
sur  la  pauvreté  de  ma  chaumière. 
Cependant  il  se  trompe  ,  et  ,  dupe 
de  l'impression  vive  qu'il  reçoit,  il  ne 
sait  point  qu'elle  est  en  partie  l'effet 
de  la  nouveauté  des  sensations  qu'il 
éprouve;  que  l'habitude  de  ces  sensa- 
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tions ,  émoussant  leur  vivacité,  lui 
rendroit  ce  salon  et  ce  concert  insi- 
pides ;  et  qu'enfin  ces  plaisirs  des 
riches  sont  achetés  par  mille  soucis 
et  raille  inquiétudes.  L'indigent  a ,  par 
des  abstractions ,  écarté  des  richesses 
tous  les  soins  et  les  ennuis  qui  les 
suivent  (a). 

Sans  le  pouvoir  d'abstraire  ,  nos 
conceptions  n'atteindroient  point  au- 
delà  des  jouissances.  Or,  dans  le  sein 
même  des  délices  ,  si  l'on  éprouve 
encore  des  désirs  et  des  regrets ,  c'est, 

(a)  Le  pouvoir  d'abstraire  d'une  con- 
dition différente  de  la  sienne  les  maux 
qu'on  n'y  a  point  éprouvés  rend  toujours 
l'homme  envieux  de  la  condition  d'auti  ui. 
Que  faire  pour  é:ouflér  en  lui  une  envie 
si  contraire  à  son  bonheur?  Le  désabuser, 
et  lui  apprendre  que  l'homme  au-dessus 
du  besoin  est  à-peu-près  aussi  heureux 
qu'il  peut  l'être. 
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comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  effet  de  la 
différence  qui  se  trouve  entre  le  plai- 
sir imaginé  et  le  plaisir  senti.  C'est 
le  pouvoir  de  décomposer ,  de  re- 
composer les  objets,  et  d'en  créer  de 
nouveaux,  qu'on  peut  regarder,  non 
seulement  comme  la  source  d'une  in- 
finité de  peines  et  de  plaisirs  factices, 
mais  encore  comme  l'unique  moyen  et 
d'embellir  la  nature  en  l'imitant , 
et  de  perfectionner  les  arts  d'agré- 
ment. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage 
sur  la  beauté  de  leurs  ouvrages. 
J'ai  montré  que  leur  principal  objet 
est  de  nous  soustraire  à  l'ennui  ;  que 
cet  objet  est  d'autant  mieux  rem- 
pli qu'ils  excitent  en  nous  des  sen- 
sations plus  vives  ,  plus  distinctes  ; 
et  qu'enfin  c'est  toujours  sur  la  force 
plus  ou  moins  grande  de  ces  sen- 
sations que   se  mesure  le  degré   de 
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perfection  et  de  beauté  de  ces  ou- 
vrages. 

Qu'on  honore,  qu'on  cultive  donc 
les  beaux  arts  ;  ils  sont  la  gloire  de 
l'esprit  humain  (  5  )  ,  et  la  source 
d'une  infinité  d'impressions  délicieu- 
ses. Mais  qu'on  ne  croie  pas  le  riche 
oisif  si  supérieurement  heureux  par 
la  jouissance  de  leurs  chefs-d'œuvre. 

On  a  vu  dans  les  premiers  chapitres 
de  cette  section  que,  sans  être  égaux 
en  richesses  et  en  puissance ,  tous  les 
hommes  étoient  également  heureux  , 
du  moins  dans  les  dix  ou  douze  heu- 
res de  la  journée  employées  à  la  satis- 
faction de  leurs  divers  besoins  phy- 
siques. 

Quant  aux  dix  ou  douze  autres 
heures,  c'est-à-dire  à  celles  qui  sé- 
parent un  besoin  satisfait  d'un  be- 
soin renaissant ,  j'ai  prouvé  qu'elles 
sont  remplies  de  la  manière  la  plus 
11.  7 
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agréable  lorsqu'elles  sont  consacrées 
à  l'acquisition  des  moyens  de  pour- 
voir abondamment  à  nos  besoins  et 
à  nos  amusements.  Que  puis-je  pour 
confirmer  la  vérité  de  cette  opinion, 
sinon  m'j.rrêter  encore  un  moment  à 
considérer  lesquels  sont  le  plus  sûre- 
ment heureux,  ou  de  ces  opulents 
oisifs  si  fatigués  de  n'avoir  rien  à 
faire,  ou  de  ces  hommes  que  la  mé- 
diocrité de  leur  fortune  nécessite  à 
un  travail  journalier  qui  les  occupe 
«ans  les  fatiguer? 
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CHAPITRE    XX. 

De  l'impression  d^s  arts  d'agrément 
sur  l'opulent  oisif. 

Un  riche  est  il  par  ses  emplois  né- 
cessité à  un  travail  que  l'habitude  lui 
renrl  agréable?  un  riche  s'est -il  fait 
des  occupations  ?  il  peut  .  comme 
l'homme  d'une  fortune  médiocre,  fa- 
cilement échappera  l'ennui.  Mais  ou 
trouver  des  riches  de  cette  espèce  ? 
Quelquefois  en  Angleterre  .  où  l'ar- 
gent ouvre  la  carrière  de  l'ambition. 
Par-tout  ail'eurs.la  richesse,  com- 
pagne de  l'oisiveté,  est  passive  dans 
presque  tous  ses  amusements.  Elle  les 
attend  des  obiets  environnants  ;  et  peu 
de  ces  ob'ets  excitent  en  elle  des  sen- 
sations vives.  De  telles  sensations  ne 
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peuvent  d'ailleurs  ni  se  succéder  ra- 
pidement ,  ni  se  renouveler  chaque 
instant.  La  vie  de  l'oisif  s'écoule  donc 
dans  une  insipide  langueur. 

En  vain  le  riche  a  rassemblé  près 
de  lui  les  arts  d'agrément;  ces  arts 
ne  peuvent  lui  procurer  sans  cesse 
des  impressions  nouvelles,  ni  le  sous- 
traire long -temps  à  son  ennui.  Sa 
curiosité  est  sitôt  émoussée,  l'oisif  est 
si  peu  sensible  ,  les  chefs-d'œuvre  des 
arts  font  sur  lui  des  impressions  si 
peu  durables,  qu'il  faudroit  pour  l'a- 
muser lui  en  présenter  sans  cesse  de 
nouveaux.  Tous  les  artistes  d'un 
empire  ne  pourroient  à  cet  égard  sub- 
venir à  ses  besoins. 

Il  ne  faut  qu'un  moment  pour  ad- 
mirer :  il  faut  un  siècle  pour  faire 
des  choses  admirables.  Que  de  riches 
oisifs ,  sans  éprouver  de  sensations 
agréables,  passent  journellement  sous 
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ce  magnifique  portail  du  vieux  Louvre 
que  l'étranger  contemple  avec  étonne- 
ment  ! 

Pour  sentir  la  difficulté  d'amuser 
un  riche  oisif,  il  faut  observer  qu'il 
n'est  pour  l'homme  que  deux  états; 
l'un  où  il  est  passif,  l'autre  où  il  est 
actif. 


CHAPITRE    XXI. 

De  ï  état,  actif  et  passif  de  V  homme. 

Dans  le  premier  de  ces  états, 
l'homme  peut  sans  ennui  supporter 
assez  long  temps  la  même  sensation; 
il  ne  le  peut  dans  le  second.  Je  puis 
pendant  six  heures  faire  de  la  mu- 
sique, et  ne  puis  sans  dégoût  assister 
trois  heures  à  un  concert. 

Rien  de  plus  difficile  à  amuser  que 
7- 


78  Dï    LHOMME, 

la  passive  oisiveté.  Tout  la  dégoûte. 
C'est  ce  dégoût  universel  qui  la  rend 
juge  si  sévère  des  beautés  des  arts  ,  et 
qui  lui  fait  exiger  tant  de  perfection 
dans  leurs  ouvrages.  Plus  sensible  et 
moins  ennuyée ,  elle  seroit  moins  dif- 
ficile. 

Quelles  impressions  vives  les  arts 
d'agrément  exciteroient-ils  dans  l'oi- 
sif? Si  les  arts  nous  charment,  c'est 
en  retraçant,  en  embellissant  à  nos 
yeux  l'image  des  plaisirs  déjà  éprou- 
vés ;  c'est  en  rallumant  le  désir  de 
les  goûter  encore.  Or,  quel  désir  ré- 
veillent-elles dans  un  homme  qui , 
riche  assez  pour  acheter  tous  les  plai- 
sirs ,  en  est  toujours  rassasié? 

En  vain  la  danse,  la  peinture,  les 
arts  enfin  les  plus  voluptueux  et  le 
plus  spécialement  consacrés  à  l'amour, 
en  rappellent  l'ivresse  et  les  trans- 
ports ;  quelle   impression   feront-  il* 
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sur  celui  qui ,  fatigué  de  jouissance  7 
est  blasé  sur  ce  plaisir  ?  Si  le  riche 
court  les  bals  et  les  spectacles  ,  c'est 
pour  changer  d'ennui  ,  et  ,  par  ce 
changement,  en  adoucir  le  mal -aise. 
Tel  est ,  en  général ,  le  sort  des  prin- 
ces: tel  fut  celui  du  fameux  Bonnier. 
A  peine  avoit-il  formé  un  souhait, 
que  la  fée  de  la  richesse  venoit  le  rem- 
plir. Bonnier  étoit  ennuyé  de  femmes, 
de  concerts,  de  spectacles  :  malheu- 
reux qu'il  étoit,  il  n'avoit  rien  à  dé- 
sirer. Moins  riche ,  il  eût  eu  des  désirs. 
Le  désir  est  le  mouvement  de  l'ame  ; 
privée  de  désirs ,  elle  est  stagnante. 
Il  faut  désirer  pour  agir ,  et  agir  pour 
être  heureux.  Bonnier  mourut  d'ennui 
au  milieu  des  délices.  On  ne  jouit 
vivement  qu'en  espérance.  Le  bon- 
heur réside  moins  dans  la  possession 
que  dans  l'acquisition  des  objets  de 
nos  désirs. 
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Pour  être  heureux,  il  faut  qu'il 
manque  toujours  quelque  chose  à 
notre  félicité.  Ce  n'est  point  après 
avoir  acquis  vingt  millions,  mais  en 
les  acquérant,  qu'on  est  vraiment  for- 
tuné. Ce  n'est  point  après  avoir  pro- 
spéré, c'est  en  prospérant,  qu'on  est 
heureux.  L'ame  alors  ,  toujours  en  ac- 
tion, toujours  agréablement  remuée, 
ne  connoît  point  l'ennui. 

D'où  naît  la  passion  effrénée  des 
grands  pour  la  chasse  ?  De  ce  que , 
passifs  dans  presque  tous  leurs  autres 
amusements ,  par  conséquent  toujours 
ennuyés ,  c'est  à  la  chasse  seule  qu'ils 
sont  forcément  actifs.  On  l'est  au  jeu. 
Aussi  le  joueur  en  est  -  il  d'autant 
moins  accessible  à  l'ennui  (a). 

(a)  Le  jeu  n'est  pas  toujours  employé 
comme  remède  à  l'ennui.  Le  petit  jeu , 
le  jeu  de  commerce,  est  quelquefois  un 
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Cependant,  ou  le  jeu  est  gros,  ou 
il  est  petit.  Dans  le  premier  cas,  il 
est  inquiétant  et  quelquefois  funeste  ; 
dans  le  second,  il  est  presque  toujours 
insipide. 

Cette  riche  et  passive  oisiveté  ,  si 
enviée  de  tous  ,  et  qui ,  dans  une  ex- 
cellente forme  de  gouvernement ,  ne 
se  montreroit  peut-être  pas  sans 
honte ,  n'est  donc  pas  aussi  heureuse 
qu'on  l'imagine  ;  elle  est  souvent  ex- 
posée à  l'ennui. 

cache-sottise.  On  joue  souvent  dans  l'es- 
poir de  n'être  pas  reconnu  pour  ce  qu'on 
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CHAPITRE    XXII. 

C'est  aux  riches  que  se  fait  le  plus 
■vivement  sentir  le  besoin  des  ri' 
chesses. 

Oi  l'opulent  oisif  ne  se  croit  jamais 
assez  riche  ,  c'est  que  les  richesses 
qu'il  possède  ne  suffisent  point  encore 
à  son  bonheur.  A-t-il  des  musiciens  à 
ses  gages?  leurs  concerts  ne  remplis- 
sent point  le  vuide  de  son  ame;  il  lui 
faut  de  plus  des  architectes ,  un  vaste 
palais,  une  cage  immense  pour  ren- 
fermer un  triste  oiseau.  Il  désire  en 
outre  des  équipages  de  chasse  ,  des 
bals ,  des  fêtes ,  etc.  L'ennui  est  un 
gouffre  sans  fond  que  ne  peuvent 
combler  les  richesses  d'un  empire, 
et  peut-être  celles  de  l'univers  entier. 
Le  travail  seul  le   remplit.  Peu   de 
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fortune  suffit  à  la  félicité  d'un  citoyen 
laborieux.  Sa  vie ,  uniforme  et  simple , 
s'écoule  sans  orage.  Ce  n'est  point  sur 
la  tombe  de  Crésus  (a)  ,  mais  sur 
celle  de  Baucis  qu'on  grava  cette 
épitaphe  : 

Sa  mort  fut  le  soir  d'un  beau  jour. 

(a)  Si  la  félicité  étoit  toujours  compagne 
du  pouvoir,  quel  homme  eût  été  plus 
heureux  que  le  calife  Abdoulrahman? 
Cependant  telle  fut  l'insciiption  qu'il  fit 
graver  sur  sa  tombe  :  «  Honneurs  ,  ri- 
te chesses,  puissance  souveraine,  j'ai  joui 
«  de  tout.  Estimé  et  craint  des  princes 
m  nies  contemporains,  ils  ont  envié  mon 
«  bonheur,  ils  ont  été  jaloux  de  ma  gloire, 
«  ils  ont  recherché  mon  amitié.  J'ai,  dans 
«  le  cours  de  ma  vie,  exactement  mar- 
«  que  tous  les  jours  où  j'ai  goûté  un  plai- 
«  sir  pur  et  véritable;  et,  dans  un  règne 
«  de  cinquante  années,  je  n'en  ai  compté 
«  que  quatorze.  - 
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De  grands  trésors  sont  l'apparence 
du  bonheur,  et  non  sa  réalité.  Il  est 
plus  de  vraie  joie  dans  la  maison  de 
l'aisance  que  dans  celle  de  l'opulence  ; 
et  l'on  soupe  plus  gaiement  au  cabaret 
que  chez  le  président  Hainault. 

Qui  s'occupe  se  soustrait  à  l'ennui. 
Aussi  l'ouvrier  dans  sa  boutique , 
le  marchand  à  son  comptoir  ,  est 
souvent  plus  heureux  que  son  mo- 
narque. Une  fortune  médiocre  nous 
nécessite  à  un  travail  journalier.  Si  ce 
travail  n'est  point  excessif,  si  l'habi- 
tude en  est  contractée ,  il  nous  devient 
dès  lors  agréable  (a).  Tout  homme  qui, 

(a)  On  ignore  encore  ce  que  peut  sur 
nous  l'habitude.  On  est,  dit- on,  bien 
nourri ,  bien  couché  à  la  Bastille ,  et  l'on  y 
meurt  de  chagrin.  Pourquoi?  C'est  qu'on 
y  est  privé  de  sa  liberté,  c'est-à-dire 
qu'on  n'y  vaque  point  à  ses  occupation* 
Ordinaires. 
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par  cette  espèce  de  travaii ,  peut  pour- 
voir à  ses  besoins  physiques  et  à  celui 
de  ses  amusements,  est  à -peu -près 
aussi  heureux  qu'il  le  peut  être  (a). 
Mais  doit- on  compter  l'amusement 
parmi  les  besoins? Il  faut  à  l'homme, 
comme  à  l'enfant ,  des  moments  de 
récréation  ou  de  changement  d'oc- 
cupation Avec  quel  plaisir  l'ouvrier 
et  l'avocat  quittent-ils,  l'un  son  atte- 
lier,  et  l'autre  son  cabinet,  pour  la 
comédie  !  S'ils  sont  plus  sensibles  à 
ce  spectacle  que  l'homme  du  monde , 

(a)  La  condition  de  l'ouvrier  qui ,  par 
un  travail  modéré,  pourvoit  à  ses  besoins 
et  à  ceux  de  sa  famille  est  de  toutes 
les  conditions  peut-être  la  plus  heureuse. 
Le  besoin ,  qui  nécessite  son  esprit  à  l'ap- 
plication, son  corps  à  l'exercice,  est  un 
préservatif  contre  l'ennui  et  les  maladies. 
Or ,  l'ennui  et  les  maladies  son  t  des  maux , 
la  joie  et  la  santé  des  biens. 

11.  8 
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c'est  que  les  sensations  qu'ils  y  éprou- 
vent ,  moins  émoussées  par  l'habi- 
tude, sont  pour  eux  plus  nouvelles. 

A-t-on  d'ailleurs  contracté  l'habi- 
tude d'un  certain  travail  de  corps  et 
d'esprit?  ce  besoin  satisfait,  l'on  de- 
vient sensible  aux  amusements  mêmes 
où  l'on  est  passif.  Si  ces  amusements 
sont  insipides  au  riche  oisif,  c'est 
qu'il  fait  du  plaisir  son  affaire  ,  et  non 
son  délassement.  Le  travail,  auquel 
jadis  l'homme  fut,  dit-on,  condamné, 
ne  fut  point  une  punition  céleste  , 
mais  un  bienfait  de  la  nature.  Travail 
suppose  désir.  Est -on  sans  désir?  on 
végète  sans  principes  d'activité.  Le 
corps  et  l'ame  restent ,  si  je  l'ose  dire , 
dans  la  même  attitude  (a).  L'occupation 

(a)  Une  des  principales  causes  de 
l'ignorance  et  de  l'inertie  des  Africains 
est  la  fertilité  de  cette  partie  du  monde  : 
«lie  fournit  presque  sans  culture  a  tous 
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est  le  bonheur  de  l'homme  (a).  Mais, 
pour  s'occuper  et  se  mouvoir ,  que 
faut -il?  Un  motif.  Quel  est  le  plus 

les  besoins.  L'Africain  n'a  donc  point  in- 
térêt de  penser-  Aussi  pense-t-il  peu.  On 
en  peut  dire  autant  du  Caraïbe.  S'il  est 
moins  industrieux  que  les  sauvages  du 
nord  de  l'Amérique,  c'est  que,  pour  se 
nourrir,  ce  dernier  a  besoin  de  plus  d'in- 
dustrie. 

(a)  Pour  le  bonheur  de  l'homme,  il 
faut  que  le  plaisir  soit  le  prix  du  travail , 
mais  d'un  travail  modéré.  Si  la  nature 
eût  d'elle-même  pourvu  à  tous  ses  be- 
soins, elle  lui  eût  fait  le  plus  funeste  des 
dons.  Les  hommes  eussent  croupi  dans 
la  langueur  ;  la  riche  oisiveté  eût  été 
sans  ressource  contre  l'ennui.  Quel  pal- 
liatif à  ce  mal  ?  Aucun.  Que  tous  les 
citoyens  soient  sans  besoins,  ils  seront 
également  opulents.  Où  le  riche  oisif 
trouveroit-il  alors  des  hommes  qui  l^ft- 
smscnt? 
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puissant  et  le  plus  général?  La  faim. 
C'est  elle  qui ,  clans  les  campagnes  , 
commande  le  labour  au  cultivateur, 
et  qui ,  dans  les  forêts ,  commande 
la  pêche  et  la  chasse  au  sauvage. 
Un  besoin  d'une  autre  espèce  anime 
l'artiste  et  l'homme  de  lettres  ;  c'est 
le  besoin  de  la  gloire ,  de  l'estime 
publique  ,  et  des  plaisirs  dont  elle  est 
représentative. 

Tout  besoin,  tout  désir,  nécessite 
au  travail.  F.n  a- 1- on  de  bonne  heure 
contracté  l'habitude?  il  est  agréable. 
Faute  de  cette  habitude ,  la  paresse 
le  rend  odieux  ,  et  c'est  à  regret 
qu'on  semé,  qu'on  cultive,  et  qu'on 
pense. 
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CHAPITRE    XXIII. 
De  la  puissance  de  la  paresse. 

.Les  peuples  ont -ils  à  choisir  entre 
la  profession  de  voleur  ou  de  cultiva- 
teur ?  c'est  la  première  qu'ils  em- 
brassent. Les  hommes,  en  général, 
sont  paresseux  ;  ils  préféreront  pres- 
que toujours  les  fatigues ,  la  mort  et 
les  dangers ,  au  travail  de  la  culture. 
Mes  exemples  sont  la  grande  nation 
des  Malais ,  partie  des  Tartares  et  des 
Arabes,  tous  les  habitants  duTaurus  , 
du  Caucase ,  et  des  hautes  montagnes 
de  l'Asie. 

Mais,   dira-t-on,  quel    que  soit 
l'amour  des  hommes  pour  l'oisiveté  , 
s'il  est  des  peuples  Voleurs  et  redou- 
tés comme  plus  aguerris  et  plus  cou- 
8. 
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rageux,  n'est -il  pas  aussi  des  nations 
cultivatrices  ?  Oui  ;  parceque  l'exi- 
stence des  peuples  voleurs  suppose 
celle  des  peuples  riches  et  volables. 
Les  premiers  sont  peu  nombreux, 
parcequ'il  faut  beaucoup  de  moutons 
pour  nourrir  peu  de  loups  ,  parceque 
des  peuples  voleurs  habitent  des  mon- 
tagnes stériles  et  inaccessibles ,  et  ne 
peuvent  que  dans  de  semblables  re- 
traites résister  à  la  puissance  d'une 
nation  nombreuse  et  cultivatrice.  Or, 
s'il  est  vrai  qu'en  général  les  hommes 
soient  pirates  et  voleurs  toutes  les 
fois  que  la  position  physique  de  leur 
pays  leur  permet  de  l'être  impuné- 
ment, l'amour  du  vol  leur  est  donc 
naturel.  Sur  quoi  cet  amour  est -il 
fondé?  Sur  la  paresse,  c'est-à-dire 
sur  l'envie  d'obtenir  avec  le  moins 
de  peine  possible  l'objet  de  leurs 
désirs. 
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L'oisiveté  est  dans  les  hommes  la 
cause  sourde  des  plus  grands  effets. 
C'est  faute  de  motifs  assez  puissants 
pour  s'arracher  à  la  paresse  que  la 
plupart  des  satrapes ,  aussi  voleurs  et 
plus  oisifs  que  les  Malais  ,  sont  encore 
plus  ennuyés  et  plus  malheureux. 


CHAPITRE    XXIV. 

Une  fortune   médiocre   assure  le 
bonheur  du  citoyen. 

Oi  l'habitude  rend  le  travail  facile, 
si  l'on  fait  toujours  sans  peine  ce 
qu'on  refait  tous  les  jours ,  si  tout 
moyen  d'acquérir  un  plaisir  doit  être 
compté  parmi  les  plaisirs,  une  for- 
tune médiocre ,  nécessitant  l'homme 
au  travail,  assure  *  d'autant  plus  sa 
félicité  que  le  travail  remplit  toujours 
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de  la  manière  ]a  plus  agréable  l'es- 
pace de  temps  qui  sépare  un  besoin 
satisfait  d'un  besoin  renaissant,  et  par 
conséquent  les  douze  et  seules  heures 
de  la  journée  où  Ton  suppose  le 
plus  d'inégalité  dans  le  bonheur  des 
hommes. 

Un  gouvernement  assure-t-il  à  ses 
sujets  la  propriété  de  leurs  biens, 
de  leur  vie  ,  et  de  leur  liberté? 
s'oppose -t- il  à  la  trop  inégale  réparti- 
tion des  richesses  nationales  ?  con- 
serve-t-il  enfin  tous  les  citoyens  dans 
un  certain  état  d'aisance  ?  il  leur  a 
fourni  à  tous  les  moyens  d'être  à-peu- 
près  aussi  heureux  qu'ils  le  peuvent 
être. 

Sans  être  égaux  en  richesses ,  en 
dignités ,  les  individus  peuvent  donc 
l'être  en  bonheur.  Mais ,  quelque  dé- 
montrée que  soit  cette  vérité,  est-il  un 
moyen  de  la  persuader  aux  hommes  ? 
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et  comment  les  empêcher  d'associer 
perpétuellement  dans  leur  mémoire 
l'idée  de  bonheur  à  l'idée  de  ri- 
chesses ? 


CHAPITRE    XXV. 

De  l'association  des  idées  de  bon- 
heur et  de  richesses  dans  notre 
mémoire. 

Ln  tout  pays  où  l'on  n'est  assuré 
de  la  propriété  ni  de  ses  biens ,  ni  de 
sa  vie.  ni  de  sa  liberté,  les  idées 
de  bonheur  et  de  richesses  doivent 
souvent  se  confondre.  On  y  a  besoin 
de  protecteurs  ;  et  richesse  fait  pro- 
tection. Dans  tout  autre  ,  on  peut  s'en 
former  des  idées  distinctes. 

Si  des  fakirs,  à  l'aide  d'un  caté- 
chisme   religieux  ,    persuadent   aux 
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hommes  les  absurdités  les  plus  gros- 
sières ,  par  quelle  raison  ,  à  l'aide 
d'un  catéchisme  moral ,  ne  leur  per- 
suaderoit-on  pas  qu'ils  sont  heureux, 
lorsque  pour  l'être  il  ne  leur  manque 
que  de  se  croire  tels  (a)?  Cette  croyance 
fait  partie  de  notre  félicité.  Qui  se 
croit  infortuné  le  devient.  Mais  peut- 
on  s'aveugler  sur  ce  point  important  ? 
Quels  sont  donc  les  plus  grands  enne- 
mis de  notre  bonheur  ?  L'ignorance  et 
l'envie. 

(a)  Deux  causes  habituelles  du  malheur 
des  hommes:  d'une  part,  ignorance  du 
peu  qu'il  faut  pour  être  heureux;  de 
l'autre,  besoins  imaginaires ,  et  désirs 
sans  bornes.  Un  négociant  est -il  riche? 
il  veut  être  le  pins  riche  de  sa  ville.  Un 
homme  est-il  roi?  il  veut  être  le  plus  puis- 
sant des  rois.  Ne  faudroit-il  pas  se  rap- 
peler quelquefois  avec  Montaigne  «  qu'as- 
«  sis  soit  sur  le  trône  soit  sur  un  esca- 
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L'envie  ,  louable  dans  la  première 
jeunesse  ,  tant  qu'elle  porte  le  nom 
d'émulation,  devient  une  passion  fu- 
neste ,  lorsque  .  dans  l'âge  avancé  , 
elle  a  repris  celui  d'envie. 

Qui  l'engendre  ?  L'opinion  fausse 
et  exagérée  qu'on  se  forme  du  bon- 
heur de  certaines  conditions.  Quel 
moyen  de  détruire  cette  opinion? 
C'est  d'éclairer  les  hommes.  C'est  à 
la  connoissance  du  vrai  qu'il  est  ré- 
servé de  les   rendre   meilleurs.  Elle 

«  beau ,  on  n'est  jamais  assis  que  sur 
«  son  cul*;  que,  si  le  pouvoir  et  les  ri- 
chesses sont  des  moyens  de  se  rendre 
heureux ,  il  ne  faut  pas  coufondre  les 
moyens  avec  la  chose  même;  qu'd  ne  faut 
pas  acheter  par  trop  de  soins ,  de  travaux 
et  de  dangers  ,  ce  qu'on  peut  avoir  à 
meilleur  compte  ;  et  qu'enfin  ,  dans  la  re- 
cherche du  bonheur ,  on  ne  doit  point  ou- 
blier que  c'est  le  bonheur  qu'on  cherche? 
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seule  peut  étouffer  cette  guerre  in- 
testine qui ,  sourdement  et  éternelle- 
ment allumée  entre  les  citoyens  de 
professions  et  de  talents  différents, 
divise  presque  tous  les  membres  des 
sociétés  policées. 

L'ignorance  et  l'envie ,  en  les  abreu- 
vant du  fiel  d'une  haine  injuste  et 
réciproque  ,  leur  a  trop  long -temps 
caché  une  vérité  importante.  C'est  que 
peu  de  fortune ,  comme  je  l'ai  prouvé , 
suffit  à  leur  félicité  (a).  Qu'on  ne  re- 
garde point  cet  axiome  comme  un 
lieu  commun  de  chaire  ou  de  collège  : 
plus  on  l'approfondira ,  plus  on  en 
sentira  la  vérité. 

(a)  Des  hommes  qui  de  l'état  d'opu- 
lence passent  à  celui  de  la  médiocrité 
sont  sans  doute  malheureux.  Ils  ont, 
dans  leur  premier  état,  contracté  des 
goûts  qu'ils  ne  peuvent  satisfaire  dans 
le  second.  Aussi  ne  parlerai -je  ici  que 
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Si  la  méditation  de  cet  axiome  peut 
persuader  de  leur  bonheur  une  infinité 
de  gens  auxquels,  pour  être  heureux", 
il  ne  manque  que  de  se  croire  tels, 
cette  vérité  n'est  donc  point  une  de 
ces  maximes  spéculatives  inapplicables 
à  la  pratique. 

des  hommes  qui ,  nés  sans  fortune , 
n'ont  point  d'habitudes  à  vaincre.  Peu 
de  richesses  suffisent  au  bonheur  de  ces 
derniers  ,  du  moins  dans  les  pays  où 
l'opulence  n'est  point  un  titre  à  l'estime 
publique. 
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CHAPITRE    XXVI. 

De   V utilité  éloignée  de   mes 
principes. 

ui  le  premier  j'ai  prouvé  la  possi- 
bilité d'une  égale  répartition  de  bon- 
heur entre  les  citoyens ,  et  géomé- 
triquement démontré  cette  impor- 
tante vérité,  je  suis  heureux  ;  je  puis 
me  regarder  comme  le  bienfaiteur 
des  hommes  ,  et  me  dire  :  Tout  ce 
que  les  moralistes  ont  publié  sur  l'é- 
galité des  conditions,  tout  ce  que  les 
romanciers  ont  débité  du  talisman 
d'Orosmane  ,  n'étoit  que  l'apperce- 
vance  encore  obscure  de  ce  que  j'ai 
prouvé. 

Si  l'on  me  reprochoit  d'avoir  trop 
long -temps  insisté  sur  cette  ques- 
tion ,   je  répondrois  que  ,  la  félicité 
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publique  se  composant  de  toutes  les 
félicités  particulières,  pour  savoir  ce 
qui  constitue  le  bonheur  de  tous  il 
falloit  savoir  ce  qui  constitue  le  bon- 
heur de  chacun,  et  montrer  que  ,  s'il 
n'est  point  de  gouvernement  où  tous 
les  hommes  puissent  être  également 
puissants  et  riches ,  il  n'en  est  aucun 
où  ils  ne  puissent  être  également  heu- 
reux ;  qu'enfin  il  est  telle  législaiion 
où  ,  sauf  des  malheurs  particuliers  , 
il  n'y  auroit  d'autres  infortunés  que 
des  fous. 

Mais  une  égale  répartition  de  bon- 
heur entre  les  citoyens  suppose  une 
moins  inégale  répartition  des  richesses 
nationales.  Or.  dans  quel  gouverne- 
ment de  l'Europe  établir  maintenant 
cette  répartition?  L'on  n'en  apperçoit 
point  sans  doute  la  possibilité  pro- 
chaine. Cependant  l'altération  qui  se 
fait  journellement  dans  la  constitu- 
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tion  de  tous  les  empires  prouve  qu'au 
i    moins  cette  possibilité  n'est  point  une 
chimère  platonicienne. 

Dans  un  temps  plus  ou  moins  long, 
s'il  faut ,  disent  les  sages  ,  que  toutes 
les  possibilités  se  réalisent,  pourquoi 
désespérer  du  bonheur  futur  de  l'hu- 
manité? Qui  peut  assurer  que  les  vé- 
rités ci-dessus  établies  lui  soient  tou- 
jours inutiles?  Il  est  rare,  mais  né- 
cessaire, dans  un  temps  donné,  qu'il 
naisse  un  Penn,  un  Manco-Capac, 
pour  donner  des  lois  à  des  sociétés 
naissantes.  Or,  supposé  (ce  qui  peut- 
être  est  plus  rare  encore)  que  ,  jaloux 
d'une  gloire  nouvelle,  un  tel  homme 
voulût,  sous  le  titre  d'ami  des  hom- 
mes ,  consacrer  son  nom  à  la  postérité , 
et  qu'en  conséquence ,  plus  occupé  de 
la  composition  de  ses  lois  et  du  bon- 
heur des  peuples  que  de  l'accroisse- 
ment  de  sa  puissance  ,  cet  homme 
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voulût  faire  des  heureux  et  non  des 
esclaves  ,  nul  doute  ,  comme  je  le 
prouverai  (  sect.  IX  ) ,  qu'il  n'apperçût 
dans  les  principes  que  je  viens  d'éta- 
blir le  germe  d'une  législation  neuve, 
et  plus  conforme  au  bonheur  de  l'hu- 
manité. 


DE   L  H  O  M  M  E. 


NOTES. 

(i)Point  de  calomnie  dont  en  France 
le  clergé  n'ait  noirci  les  philosophes.  Il 
les  accusoit  de  ne  reconnoître  aucune 
supériorité  de  rang,  de  naissance  et  de 
dignité.  Il  croyoit  par  ce  moyen  irriter 
le  puissant  contre  eux.  Cette  accusation 
étoit  heureusement  trop  vague  et  trop 
ridicule.  En  effet ,  sous  quel  point  de  vue 
un  philosophe  s'égaleroit- il  au  grand 
seigneur?  Ou  ce  seroit  en  qualité  de  chré- 
tien ,  pareequ'à  ce  titre  tous  les  hommes 
sont  frères;  ou  ce  seroit  en  qualité  de 
sujet  d'un  despote,  pareeque  tout  sujet 
n'est  devant  lui  qu'un  esclave,  et  que 
tous  les  esclaves  sont  essentiellement  de 
même  condition.  Or,  les  philosophes  ne 
sont  apôtres  ni  du  papisme  ni  du  despo- 
tisme; et  d'ailleurs  il  ne  doit  point  y  avoir 
en  France  de  despote.  Mais  les  titres  dont 
on  y  décore  les  grands  seigneurs  sont- ils 
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autre  chose  que  les  joujous  d'une  vanité 
puérile? 

(2)  L'homme  occupé  s'ennuie  peu,  et 
désire  peu.  Souhaite- t-on  d'immenses 
richesses?  c'est  comme  moyen  ou  d'éviter 
l'ennui,  ou  de  se  procurer  des  plaisirs. 
Qui  n'a  point  de  besoins  est  indifférent 
aux  richesses.  Il  en  est  de  l'amour  de 
l'argen  comme  de  l'amour  du  luxe.  Qu'un 
jeune  homme  soit  avide  de  femmes  ;  s'il 
regarde  le  luxe  dans  les  ameublements  , 
les  fêtes  et  les  équipages,  comme  un 
moyen  de  les  séduire,  il  est  passionné 
pour  le  luxe.  Vieillit -il?  devient- il  in- 
sensible aux  plaisirs  de  l'amour  ?  il  dé- 
dore son  carrosse  ,  y  attelé  de  vieux  che- 
vaux ,  et  dégalonne  ses  habits.  Cet  homme 
aimoit  le  luxe  comme  moyen  de  se  pro- 
curer certains  plaisirs.  Y  devient -il  in- 
différent ?  il  est  sans  amour  pour  le 
luxe. 

(5)  Le  mariage,  dans  certaines  condi- 
tions, ne  présente  souvent  que  le  tableau 
de  deux  infortunés  unis  ensemble  pour 
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faire  réciproquement  leur  malheur.  Le 
mariage  a  deux  objets  ;  l'un  la  conserva- 
tion de  l'espèce,  l'autre  le  bonheur  et  le 
plaisir  des  deux  sexes.  La  recherche  des 
plaisirs  est  permise.  Pourquoi  s'en  pri- 
veroit-on  lorsque  ces  plaisirs  ne  nuisent 
point  à  la  société? 

(4)  Peu  de  poëtes  tragiques  connoissent 
l'homme  ;  peu  d'entre  eux  ont  assez  étu- 
dié les  diverses  passions  pour  leur  faire 
toujours  parler  leur  propre  langue.  Cha- 
cune d'elles  cependant  a  la  sienne.  S'agit- il 
de  détourner  un  homme  d'une  action 
dangereuse  et  imprudente?  l'humanité  se 
charge- t-elle  de  lui  donner  un  conseil  à  ce 
sujet?  elle  ménage  sa  vanité,  lui  montre 
la  vérité,  mais  sous  les  expressions  les 
moins  offensantes  ;  elle  adoucit  enfin  , 
par  le  ton  et  le  geste,  ce  que  cette  vérité 
a  de  trop  amer.  La  dureté  la  dit  crûment; 
la  malignité  la  dit  de  la  manière  la  plus 
humiliante.  L'orgueil  commande  impé- 
rieusement; il  est  sourd  à  toute  représen- 
tation ;  il  veut  qu'on  lui  obéisse  sans 
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examen.  La  raison  discute  avec  cet  homme 
la  sagesse  de  son  actiou,  écoute  sa  ré- 
pouse  ,  et  la  soumet  au  jugement  de  l'in- 
téressé. 

L'ami  plein  de  tendresse  pour  son  ami 
le  contredit  à  regret.  Ne  le  persuade-t-il 
pas?  il  a  recours  aux  larmes  et  à  la  prière, 
le  conjure,  par  le  lien  sacré  qui  unit  son 
bonheur  au  sien ,  de  ne  point  s'exposer 
au  danger  de  cette  action.  L'amour  prend 
un  autre  ton  ;  et.  pour  combattre  la  réso- 
lution de  son  amant ,  la  maîtresse  n'allègue 
d'autre  motif  que  sa  volonté  et  son  amour. 
L'amant  résiste-t-il?  elle  s'abaisse  enfin  à 
raisonner.  Mais  la  raison  n'est  jamais  que 
la  demieie  ressource  de  l'amour. 

On  peut  donc,  à  la  différente  manière 
de  donner  le  même  conseil,  distinguer 
l'espèce  de  caractère  ou  de  passion  qui  le 
dicte.  Mais  la  fourberie  a  t-elle  une  lan- 
gue particulière?  Non.  Aussi  le  fourbe 
emprunte- t-il  celle  de  l'amitié,  et  se 
reconnoit-il  à  la  différence  qu'on  remar- 
cue  entre  le  sentiment  dont  il  se  dit  af- 
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fecté,  et  celui  qu'il  doit  avoir.  Etudie-t-on 
la  langue  des  passions  et  des  caractères 
différents?  on  trouve  souvent  les  tragiques 
en  défaut.  Il  en  est  peu  qui ,  faisant  parler 
telle  passion, n'empruntent  quelquefois  le 
langage  d'une  autre. 

(6)  L'homme,  instruit  par  les  décou- 
vertes de  ses  pères,  a  reçu  l'héritage  de 
leurs  pensées.  C'est  un  dépôt  qu'il  est 
chargé  de  transmettre  à  ses  descendants  , 
augmenté  de  quelques  unes  de  ses  propres 
idées.  Que  d'hommes,  à  cet  égard,  meu- 
rent banqueroutiers  ! 
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SECTION    I  X. 

De  la  possibilité  d'indiquer  un 
bon  plan  de  législation  ,  et 
des  différents  obstacles  qui 
s'opposent  souvent  à  sa  pu- 
blication. 


CHAPITRE     I. 

De  la  difficulté  de  tracer  un  bon  plan 
de  législation. 

Jr eu  d'hommes  célèbres  ont  écrit  sur 
la  morale  et  la  législation.  Quelle  est  la 
cause  de  leur  silence?  Seroit-ce  la 
grandeur,  l'importance  du  sujet,  le 
grand  nombre  d'idées-,  enfin  l'étendue 
d'esprit  nécessaire  pour  le  bien  trai- 


10(S  DE     L'HOMME, 

ter?  Non  :  leur  silence  est  l'effet  de 
l'indifférence  du  public  pour  ces  sortes 
d'ouvrages.  En  ce  genre,  un  excellent 
écrit,  regardé  tout  au  plus  comme  le 
rêve  d'un  homme  de  bien,  devient 
le  germe  de  mille  discussions ,  la 
source  de  mille  disputes,  que  l'igno- 
rance des  uns  et  la  mauvaise  foi  des 
autres  rendent  interminables.  Quel 
mépris  n'affiche -t- on  pas  pour  un  ou- 
vrage dont  l'utilité  éloignée  est  tou- 
jours traitée  de  chimère  platoni- 
cienne ! 

Dans  tout  pays  policé  et  déjà  sou- 
mis à  certaines  lois,  à  certaines  moeurs, 
à  certains  préjugés,  un  bon  plan  de 
législation,  presque  toujours  incom- 
patible avec  une  infinité  d'intérêts 
personnels,  d'abus  établis,  et  de  plans 
déjà  adoptés ,  paroitra  donc  toujours  ri- 
dicule. En  démontrât-on  l'excellence, 
elle  seroit  long-temps  contestée. 
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Cependant,  si .  jaloux  d'éclairer  les 
nations  sur  l'objet  important  de  leur 
bonheur,  un  homme  de  génie  essayent 
de  résoudre  le  problème  compliqué 
d'une  excellente  législation ,  son  pre- 
mier soin  doit  être  de  le  simplifier,  et 
de  le  réduire  à  deux  propositions. 

L'objet  de  la  première  seroit  la 
découverte  des  lois  propres  à  rendre 
les  hommes  le  plus  heureux  possible, 
à  leur  procurer  par  conséquent  tous 
les  amusements  et  les  plaisirs  compa- 
tibles avec  le  bien  public. 

L'objet  de  la  seconde  seroit  la 
découverte  des  moyens  par  lesquels 
on  peut  Lire  insensiblement  passer 
un  peuple  de  l'état  de  malheur  qu'il 
éprouve  à  l'état  de  bonheur  dont  il 
peut  jouir. 

Pour  résoudre  la  première  de  ces 
propositions  ,    il     faudrait    prendre 
exemple    sur    les    géomètres.   Leur 
u.  10 
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propose  - 1  -  on  un  problème  com- 
pliqué de  méchanique?  que  font-ils? 
Ils  le  simplifient  ;  ils  calculent  la  vi- 
tesse des  corps  en  mouvement,  sans 
égard  à  leur  densité,  à  la  résistance 
des  fluides  environnants  ,  au  frotte- 
ment des  autres  corps,  etc.  Il  faudroit 
donc ,  pour  résoudre  la  première  par- 
tie du  problème  d'une  excellente  lé- 
gislation ,  n'avoir  pareillement  égard 
ni  à  la  résistance  des  préjugés,  ni 
au  frottement  des  intérêts  contraires 
et  personnels  ,  ni  aux  mœurs  ,  ni  aux 
lois  ,  ni  aux  usages  déjà  établis.  Il  fau- 
droit se  regarder  comme  le  fondateur 
d'un  ordre  religieux,  qui ,  dictant  sa 
règle  monastique  ,  n'a  point  égard 
aux  habitudes,  aux  préjugés  de  ses 
sujets  futurs. 

Il  n'en  seroit  pas  ainsi  de  la  seconde 
partie  de  ce  même  problème.  Ce  n'est 
pas   d'après   ses   seules  conceptions, 
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mais  d'après  la  connoissance  des  lois 
et  des  mœurs  actuelles  d'un  peuple  , 
qu'on  peut  déterminer  les  moyens  de 
changer  peu-à-peu  ces  mêmes  mœurs, 
ces  mêmes  lois  ,  et ,  par  des  degrés 
insensibles  ,  faire  passer  un  peuple 
de  sa  législation  actuelle  à  la  meilleure 
possible. 

Une  différence  essentielle  et  re- 
marquable entre  ces  deux  proposi- 
tions .  c'est  que ,  la  première  une  fois 
résolue  ,  sa  solution  ,  sauf  quelques 
différences  occasionnées  par  la  posi- 
tion particulière  d'un  pays  ,  est  gé- 
nérale ,  et  la  même  pour  tous  les 
peuples. 

Au  contraire ,  la  solution  de  la  se- 
conde doit  être  différente  selon  la 
forme  différente  de  chaque  état.  On 
sent  que  les  gouvernements  turc  , 
suisse  ,  espagnol ,  ou  portugais  ,  doi- 
vent nécessairement  se  trouver  à  des 
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distances  plus  ou  moins  inégales  d'une 
parfaite  législation. 

S'il  ne  faut  que  du  génie  pour  ré- 
soudre la  première  de  ces  proposi- 
tions ,  pour  résoudre  la  seconde  il 
faut  au  génie  joindre  la  connoissance 
des  mœurs  et  des  principales  lois  du 
peuple  dont  on  veut  insensiblement 
changer  la  législation. 

En  général,  pour  bien  traiter  une 
pareille  question,  il  est  nécessaire  d'a- 
voir du  moins  sommairement  étudié 
les  coutumes  et  les  préjugés  des  peu- 
ples de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
pays.  On  ne  persuade  les  hommes 
que  par  des  faits  ;  on  ne  les  in- 
struit que  par  des  exemples.  Celui 
qui  se  refuse  au  meilleur  raisonne- 
ment se  rend  au  fait  souvent  le  plus 
équivoque. 

Mais  ces  faits  acquis,  quelles  se-* 
roient  les   questions   dont  l'examen 
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pourroit  donner  ]a  solution  du  pro- 
blème de  la  meilleure  législation?  Je 
citerai  celles  qui  se  présentent  les  pre- 
mières à  mon  esprit. 


CHAPITRE     IL 

Des  premières  questions  à  se  faire 
lorsqu'on  veut  donner  de  bonnes 
lois. 

KJy  peut  se  demander: 

i°.  Quel  motif  a  rassemblé  les 
hommes  en  société?  Si  la  crainte  des 
bètes  féroces  ,  la  nécessité  de  les  écar- 
ter des  habitations,  de  les  tuer  pour 
assurer  sa  vie  et  sa  subsistance,  ou  si 
quelque  autre  motif  de  cette  espèce 
ne  dut  point  former  les  premières 
peuplades  ? 

2°.  Si  les  hommes  une  fois  réunis, 
et  successivement  devenus  chasseurs  , 

10. 
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pasteurs  et  cultivateurs,  ne  furent  pas 
forcés  de  faire  entre  eux  des  conven- 
tions, et  de  se  donner  des  lois? 

3°.  Si  ces  lois  pouvoient  avoir  d'au- 
tre fondement  que  le  désir  commun 
d'assurer  la  propriété  de  leurs  biens , 
de  leur  vie  et  de  leur  liberté,  ex- 
posée ,  dans  l'état  de  non  -  société 
comme  dans  celui  du  despotisme ,  à 
la  violence  du  plus  fort? 

4°.  Si  le  pouvoir  arbitraire  ,  sous 
lequel  un  citoyen  reste  exposé  aux 
insultes  de  la  force  et  de  la  violence , 
où  on  lui  ravit  jusqu'au  droit  de  la 
défense  naturelle  ,  peut  être  regardé 
comme  une  forme  de  gouverne- 
ment ? 

5°.  Si  le  despotisme,  en  s'établis- 
sant  dans  un  empire ,  n'y  rompt  pas 
tous  les  liens  de  l'union  sociale?  Si  les 
mêmes  motifs,  si  les  mêmes  besoins 
qui  réunirent   d'abord   les  hommes 
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ne  leur  commandent  point  alors  la 
dissolution  d'une  société  où,  comme 
en  Turquie ,  l'on  n'a  la  propriété  ni 
de  ses  biens ,  ni  de  sa  vie ,  ni  de  sa 
liberté  ;  où  les  citoyens  enfin  ,  toujours 
en  état  de  gutire  les  uns  contre  les 
autres, ne  reconnoissent  d'autres  droits 
que  la  force  et  l'adresse? 

6°.  Si  les  propriétés  peuvent  être 
long-temps  respectées  sans  entretenir, 
comme  en  Angleterre  ,  un  certain 
équilibre  de  puissance  entre  les  diffé- 
rentes classes  de  citoyens? 

70.  S'il  est  un  moyen  de  maintenir 
la  durée  de  cet  équilibre  ,  et  si  son 
entretien  n'est  pas  absolument  néces- 
saire pour  s'opposer  efficacement  aux 
efforts  continuels  des  grands  pour 
s'emparer  des  propriétés  des  petits  ? 

8°.  Si  les  moyens  proposés  à  ce 
sujet  par  M.  Hume  ,  dans  son  petit 
mais  excellent    Traité  d'une   répit* 
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blique  parfaite  ,  sont  suffisants  pour 
opérer  cet  effet? 

9°.  Si  l'introduction  de  l'argent 
dans  sa  république  (a)  n'y  produiroit 
point  à  la  longue  cette  inégale  réparti- 
tion de  richesses  qui  fournit  au  puis- 
sant les  fers  dont  il  enchaîne  ses  con- 
citoyens? 

io°.  Si  l'indigent  a  réellement  une 
patrie  ?  Si  la  non-propriété  doit  quelque 
chose  au  pays  où  elle  ne  possède  rien? 
Si  l'extrême  pauvreté,  toujours  aux 
gages  des  riches  et  des  puissants ,  n'en 
doit  pas  souvent  favoriser  l'ambition? 
Si  l'indigent  enfin  n'a  pas  trop  de 
besoins  pour  avoir  des  vertus  ? 

n°.   Si,  par  la  subdivision   des 

(a)  L'or ,  corrupteur  des  mœurs  des 
nations  ,  est  une  fée  qui  souvent  y  méta- 
morphose les  honnêtes  gens  en  flippons. 
Lycurgue ,  qui  le  savoit  bien ,  chassa  cette 
fée  de  Lacédémone. 
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propriétés  .  les  lois  ne  pourvoient  pas 
unir  l'intérêt  du  grand  nombre  des 
habitants  à  l'intérêt  de  la  patrie  ? 

12°.  Si ,  d'après  l'exemple  des  La- 
cédémoniens ,  dont  le  territoire,  par- 
tagé en  trente-neuf  mille  lots  ,  étoit 
distribué  aux  trente -neuf  mille  fa- 
milles qui  formoient  la  nation,  on  ne 
pourroit  pas  procurer  à  un  plus  grand 
nombre  de  familles  un  terrain  plus 
ou  moins  étendu  ,  mais  toujours  pro- 
portionné au  nombre  de  ceux  qui  la 
composent? 

1 3°.  Si  la  distribution  moins  inégale 
des  terres  et  des  richesses  (a) n'arra- 

(a)  Le  nombre  des  propriétaires  est- il 
très  petit  dans  un  empiie  relativement  au 
grand  nombre  de  ses  habitants  ?  la  sup- 
pression même  des  impôts  n'arracbeioit 
point  ces  derniers  à  la  misère.  Le  seul 
moyen  de  les  soulager  seroit  de  lever  une 
taxe    sur   l'état   ou   le   clergé,  et   d'en 
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cheroit  point  une  infinité  d'hommes 
au  malheur  réel  qu'occasionne  l'idée 
exagérée  qu'ils  se  forment  de  la  féli- 
cité du  riche  (a)  ;  idée  productrice  de 
tant  d'inimitiés  entre  les  hommes  ,  et 
de  tant  d'indifférence  pour  le  bien 
public  ? 

i4°-  Si  c'est  par  un  grand  ou  petit 
nombre  de  lois  saines  et  claires  qu'il 
faut  gouverner  les  peuples?  Si,  du 
temps  des  empereurs ,  et  lorsque  la 

employer  le  produit  à  l'achat  de  petits 
fonds  qui,  distribués  tous  les  ans  aux 
plus  pauvres  familles, niultiplieroieut  cha- 
que année  le  nombre  des  possesseurs. 

(a)  Le  spectacle  du  luxe  est  sans  doute 
un  accroissement  de  malheur  pour  le  pau- 
vre. Le  riche  le  sait ,  et  ne  retranche  rien 
de  ce  luxe.  Que  lui  importe  le  malheur 
de  l'indigent?  Les  princes  eux-mêmes  y 
sont  peu  sensibles  :  ils  ne  voient  dans 
leurs  sujets  qu'un  vil  bétail.  S'ils  le  nour- 
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multiplicité  des  lois  obligea  de  les 
rassembler  dans  les  codes  Justinien, 
Trébonien,  etc. ,  les  Romains  étoient 
plus  vertueux  et  plus  heureux  que 
lors  de  rétablissement  des  lois  des 
douze  tables? 

i5°.  Si  la  multiplicité  des  lois  n'en 
occasionne  pas  l'ignorance  et  l'inexé- 
cution ? 

]63.  Si  cette  même  multiplicité  de 
lois,  souvent  contraires  les  unes  aux 

rissent,  c'est  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  le 
multiplier.  Tous  les  gouvernements  par- 
lent de  population.  Mais  quel  empire 
faut-il  peupler?  Celui  dont  les  sujets  sont 
heureux.  Les  multiplier  dans  un  mauvais 
gouvernement,  c'est  former  le  barbare 
projet  d'y  multiplier  les  misérables  ;  c'est 
fournir  à  la  tyrannie  de  nouveaux  instru- 
ments  pour  s'asservir  de  nouvelles  nations, 
et  les  rendre  pareillement  infortunées  ; 
c'est  étendre  les  malheurs  de  l'humanité. 
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autres,  ne  nécessite  pas  les  peuples  h 
charger  certains  hommes  et  certains 
corps  de  leur  interprétation?  Si  les 
hommes  et  les  corps  chargés  de  cette 
interprétation  ne  peuvent  point ,  en 
changeant  insensiblement  ces  mêmes 
lois,  en  faire  les  instruments  de  leur 
ambition  ?  Si  l'expérience  enfin  ne 
nous  apprend  pas  que  par -tout  où  il 
y  a  beaucoup  de  lois  il  y  a  peu  de 
justice? 

17°.  Si,  dans  un  gouvernement 
sage  ,  on  doit  laisser  subsister  deux 
autorités  indépendantes  et  suprêmes, 
telles  que  la  temporelle  et  la  spiri- 
tuelle? 

180.  Si  Ton  doit  limiter  la  grandeur 
des  villes  ? 

190.  Si  leur  extrême  étendue  per- 
met de  veiller  à  l'honnêteté  des  mœurs? 
Si  ,  dans  les  grandes  villes,  on  peut 
faire  usage  du  supplice  si  salutaire 
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de  la  honte  et  de  l'infamie  (a)?  et  si , 
dans  une  ville  comme  Paris  ou  Con- 
stantinople,  un  citoyen,  en  changeant 
de  nom  et  de  quartier  ,  ne  peut  pas 
toujours  échapper  à  ce  supplice  ? 

20°.  Si  ,  par  une  ligue  fédérative 
plus  parfaite  que  celle  des  Grecs  ,  un 
certain  nombre  de  petites  républiques 
ne  se  mettroient  pas  à  l'abri  et  de 
l'invasion  de  l'ennemi ,  et  de  la  ty- 
rannie d'un  citoyen  ambitieux  ? 

21°.  Si ,  dans  la  supposition  où  Ton 
partageât  en  trente  provinces  ou  ré- 
publiques un  pays  grand  comme  la 
France ,  où  l'on  assignât  à  chacun  de 
ces  états  un  territoire  à-peu-près  égal , 
où  ce  territoire  fût  circonscrit  et  fixé 
par   des    bornes    immuables  ,   où   sa 

(a)  Dans  un  gouvernement  sage,   le 
supplice  de  la  honte  sulfiroit  seul  pour 
contenir  le  citoyen  dans  son  devoir. 
11.  il 
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possession  enfin  fut  garantie  par  les 
vingt-neuf  autres  républiques ,  il  est 
à  présumer  qu'une  de  ces  républiques 
pût  asservir  les  autres,  c'est-à-dire 
qu'un  seul  homme  se  battît  avec 
avantage  contre  vingt-neuf? 

22°.  Si ,  dans  la  supposition  oà 
toutes  ces  républiques  seroient  gou- 
vernées par  les  mêmes  lois  ;  où  chacun 
de  ces  petits  états  .  chargé  de  sa  po- 
lice intérieure  et  de  l'élection  de  ses 
magistrats ,  répondroit  à  un  conseil 
supérieur  composé  de  quatre  députés 
de  chaque  république ,  et  principale- 
ment occupé  des  affaires  de  la  guerre 
et  de  la  politique ,  seroit  cependant 
chargé  de  veiller  à  ce  que  chacune  de 
ces  républiques  ne  réformât  ou  ne 
changeât  sa  législation  que  du  con- 
sentement de  toutes  ;  où  d'ailleurs 
l'objet  des  lois  seroit  d'élever  les  a  mes , 
d'exalter  les  courages ,  et  d'entretenir 
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une  discipline  exacte  dans  les  armées; 
si  .  dans  une  telle  supposition  ,  le 
corps  entier  de  ces  républiques  ne 
seroitpas  toujours  assez  puissant  pour 
s'opposer  efficacement  aux  projets  am- 
bitieux de  leurs  voisins  et  de  leurs 
concitoyens  (a)? 

23°.  Si ,  dans  l'hypothèse  où  la  lé- 
gislation de  ces  républiques  en  rendit 
les  citoyens  le  plus  heureux  possible  , 
et  leur  procurât  tous  les  plaisirs  com- 
patibles avec  le  bien  publie,  si  ces 
mêmes   républiques  ne   seroient  pas 

(a)  En  général,  l'injustice  de  l'homme 
n'a  d'autre  mesure  que  celle  de  sa  puis- 
sance. Le  che '-d'oeuvre  de  la  législation 
consiste  donc  à  borner  tellement  le  pou- 
voir de  chaque  citoyen ,  qu'il  ne  puisse 
jamais  impunément  attenter  à  la  vie ,  aux 
biens  et  à  la  liberté  d'un  autre.  Or  ,  ce 
problême  n'a  ,  jusqu'à  présent,  été  nulle 
part  mieux  résolu  qu'en  Angleterre. 
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alors  moralement  assurées  d'une  féli- 
cité inaltérable? 

24°.  Si  le  plan  d'une  bonne  légis- 
lation ne  doit  pas  renfermer  celui 
d'une  excellente  éducation  ?  Si  l'on 
peut  donner  une  telle  éducation  aux 
citoyens  sans  leur  présenter  des  idées 
nettes  de  la  morale,  et  sans  rapporter 
les  préceptes  au  principe  unique  de 
l'amour  du  bien  général?  Si ,  rappe- 
lant à  cet  effet  aux  hommes  les  motifs 
qui  les  ont  réunis  en  société ,  on  ne 
pourroit  pas  leur  prouver  qu'il  est 
presque  toujours  de  leur  intérêt  bien 
entendu  de  sacrifier  un  avantage  per- 
sonnel et  momentané  à  l'avantage 
national ,  et  de  mériter  par  ce  sacrifice 
le  titre  honorable  de  vertueux  ? 

2,5°.  Si  l'on  peut  fonder  la  morale 
sur  d'autres  principes  que  sur  celui 
de  l'utilité  publique  ?  Si  les  injustices 
mêmes  du  despotisme,  toujours  com- 
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mises  au  nom  du  bien  public ,  ne 
prouvent  pas  que  ce  principe  est  réelle- 
ment l'unique  de  la  morale?  Si  l'on 
peut  y  substituer  l'utilité  particulière 
de  sa  famille  et  de  sa  parenté  (a)? 

26°.  Si  ,   dans  la    supposition    où 
l'on  consacreroit  cet  axiome  , 

Qu'on  doit  phts  à  sa  parenté  qu'à  sa 
patrie , 

un  père ,  dans  le  dessein  de  se  con- 
server à  sa  famille  ,  ne  pourroit  pas 
abandonner  son  poste  au  moment  du 
combat?  Si  ce  père ,  chargé  de  la  caisse 
publique  ,   ne  pourroit  pas   la   piller 

(a)  L'amour  de  la  patrie  n'est-il  plus 
regardé  par  un  homme  comme  le  premier 
principe  de  la  morale,  cet  homme  peut 
être  bon  père,  bon  mari,  bon  fils:  mais 
il  sera  toujours  mauvais  citoyen.  Que  de 
crimes  l'amour  des  parents  n'a-t-il  pas 
£ùt  commettre  ! 

1  1. 
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pour  en  distribuer  l'argent  à  ses  en- 
fants, et  dépouiller  ainsi  ce  qu'il  doit 
aimer  le  moins  ,  pour  en  revêtir  ce 
qu'il  doit  aimer  le  plus  ? 

270.  Si ,  du  moment  où  le  salut 
public  n'est  plus  la  suprême  loi  et 
la  première  obligation  du  citoyen  (a) , 
il  subsiste  encore  une  science  du  bien 

(a)  Est-on  insensible  aux  maux  publics 
qu'occasionne  une  mauvaise  administra- 
tion? est-on  foiblement  affecté  du  dés- 
honneur de  sa  nation  ?  ne  partage-t-on 
pas  avec  elle  la  honte  de  ses  défaites  ou 
de  son  esclavage  ?  on  est  un  citoyen  lâche 
et  vil.  Pour  être  vertueux ,  il  faut  être 
malheureux  de  l'infortune  de  ses  con- 
citoyens. Si,  dans  l'orient,  il  étoit  un 
homme  dont  l'ame  fût  vraiment  honnête 
et  élevée  ,  il  passeioit  sa  vie  dans  les 
larmes;  il  auroitpour  la  plupart  des  visirs 
la  même  horreur  qu'on  eut  jadis  en  France 
pour  Buliion,qui,  dans  le  moment  où 
Louis  XIII  s'attendrissoit  sur  la  misère  de 
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et  du  mal?  S'il  est  enfin  une  morale 
lorsque  l'utilité  publique  n'est  plus  la 
mesure  de  la  punition  ou  de  la  récom- 
pense ,  de  l'estime  ou  du  mépris,  dus 
aux  actions  des  citoyens? 

280.  Si  l'on  peut  se  flatter  de  trou- 
ver des  citoyens  vertueux  dans  un 
pays  où  les  honneurs,  l'estime  et  les 
richesses ,  seroient  devenus  ,  par  la 
forme  du  gouvernement,  les  récom- 
penses du  crime  ;  où  le  vice  enfin 
seroit  heureux  et  respecté? 

290.  Si  les  hommes  ,  se  rappelant 
alors  que  le  désir  du  bonheur  est  le 
seul  motif  de  leur  réunion ,  ne  sont 
pas  en  droit  de  s'abandonner  au  vice 
par-tout  où  le  vice  procure  honneur, 
richesse  et  félicité? 

ses  sujets ,  lui  fit  cette  réponse  atroce  :  Sa- 
«t  chez  que  vos  peuples  sont  encore  assez 
«  heureux  de  n'être  pas  réduits  à  brouter 
«  l'herbe.  » 
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3o°.  Si ,  dans  la  supposition  où  les 
lois,  comme  le  prouve  la  constitution 
des  jésuites  ,  puissent  tout  sur  les 
hommes,  il  seroit  possible  qu'un  peu- 
ple entraîné  au  vice  par  la  forme  de 
son  gouvernement  put  s'en  arracher 
sans  faire  quelque  changement  dans 
ces  mêmes  lois? 

3i°.  S'il  suffît  pour  qu'une  légis- 
lation soit  bonne  qu'elle  assure  la 
propriété  des  biens ,  de  la  vie  et  de  la 
liberté  des  citoyens  ;  qu'elle  mette 
moins  d'inégalité  dans  les  richesses 
nationales,  et  les  citoyens  plus  à  por- 
tée de  subvenir  par  un  travail  mo- 
déré (a)  à  leurs  besoins  et  à  ceux  de 

(a)  Regarder  la  nécessité  du  travail 
comme  une  suite  du  péché  originel  et  com- 
me une  punition  de  Dieu,  c'est  une  ab- 
surdité :  cette  nécessité  ,  au  contraire,  est 
une  faveur  du  ciel.  Que  la  nourriture  de 
l'homme  soit  le  prix  de  son  travail,  c'est 
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leur  famille?  S'il  ne  faut  pas  encore 
que  cette  législation  exalte  dans  les 
hommes  le  sentiment  de  l'émulation  , 
que  l'état  propose  à  cet  effet  de 
grandes  récompenses  aux  grands  ta- 
lents et  aux  grandes  vertus  ?  si  ces 
récompenses,  qui  consistent  toujours 
dans  le  don  de  quelques  superfiuités , 
et  qui  furent  jadis  le  principe  de  tant 
d'actions  fortes    et    magnanimes ,  ne 

un  fait.  Or,  pour  expliquer  un  fait  si  sim- 
ple, qu'est -il  besoin  de  recourir  à  des 
causes  surnaturelles,  et  de  présenter  tou- 
jours l'homme  comme  une  énigme?  S'il 
parut  tel  autrefois,  il  faut  convenir  qu'on 
a  depuis  tant  généralisé  le  principe  de 
l'intérêt,  si  bien  prouvé  que  cet  intérêt 
est  le  principe  de  toutes  nos  pensées  et  de 
toutes  nos  actions  ,  que  le  mot  de  l'é- 
nigme est  enfin  deviné  ,  et  que  ,  pour 
expliquer  l'homme,  il  n'est  plus  néces- 
saire ,  comme  le  prétend  Pascal ,  de  re- 
courir au  péché  originel. 
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pourroient  point  encore  produire  le 
même  effet  (a)?  et  si  des  récompenses 
décernées  par  le  public  (  de  quelque 
nature  d'ailleurs  qu'elles  soient  )peu- 

(a)  Les  principes  de  nos  actions  sont 
en  général  la  crainte  et  l'espoir  d'une 
peine  et  d'un  plaisir  prochain.  Les  hom- 
mes, presque  toujours  indifférents  aux 
maux  éloignés,  ne  font  rien  pour  s'y  sous- 
traire. Qui  n'est  pas  malheureux  se  croit 
dans  son  état  naturel.  Il  imagine  pouvoir 
toujours  s'y  conserver.  L'utilité  d'une  loi 
préservatrice  du  malheur  à  venir  est  donc 
rarement  sentie.  Combien  de  fois  les  peu- 
ples ne  se  sont-ils  pas  prêtés  à  l'extinction 
de  certains  privilèges  qui  seuls  les  garan- 
tissoient  de  l'esclavage!  La  liberté,  com- 
me la  santé,  est  un  bien  dont  communé- 
ment on  ne  sent  le  prix  qu'après  l'avoir 
perdu.  Les  peuples,  en  général ,  trop  peu 
occupés  de  la  conservation  de  leur  liberté  , 
ont,  par  leur  incurie,  trop  souvent  fourni 
à  la  tyrannie  les  moyens  de  les  asservir. 
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vent  être  regardées  comme  un  luxe 
de  plaisir  propre  à  corrompre  les 
mœurs? 


CHAPITRE     III. 
Du  luxe  de  plaisir. 

"oint  de  jour  qu'on  ne  parle  de  la 
corruption  des  mœurs  nationales. 
Que  doit -on  entendre  par  ce  mot? 
«  Le  détachement  de  l'intérêt  purti- 
«  culier  de  l'intérêt  général  ».  Pour- 
quoi l'argent,  ce  principe  d'activité 
d'un  peuple  riche,  devient -il  si  sou- 
vent un  principe  de  corruption?  C'est 
que  le  public ,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
n'en  est  pas  le  seul  distributeur  ;  c'est 
que  l'argent  ,  en  conséquence  ,  est 
souvent  la  récompense  du  vice.  Il 
n'en   est  pas  ainsi  des   récompenses 
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dont  le  public  est  l'unique  dispensa- 
teur. Toujours  un  don  de  la  recon- 
noissance  nationale  ,  elles  supposent 
toujours  un  bienfait,  un  service  rendu 
h  la  patrie  ,  par  conséquent  une  action 
vertueuse.  Un  tel  don  ,  de  quelque 
espèce  qu'il  soit,  resserrera  donc  tou- 
jours le  nœud  de  l'intérêt  personnel  et 
général. 

Qu'une  belle  esclave,  une  concu- 
bine, devienne  chez  un  peuple  le  prix 
ou  des  talents,  ou  de  la  vertu,  ou  de 
la  valeur,  les  mœurs  de  ce  peuple 
n'en  seront  pas  plus  corrompues.  C'est 
dans  les  siècles  héroïques  que  les  Cre- 
tois imposoient  aux  Athéniens  ce  tri- 
but de  dix  belles  filles  dont  Thésée 
les  affranchit  :  c'est  dans  les  siècles 
de  leurs  triomphes  et  de  leur  gloire 
que  les  Arabes  et  les  Turcs  exigeoient 
de  pareils  tributs  des  peuples  qu'ils 
avoient  vaincus. 
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Lit-on  ces  poèmes  ,  ces  romans  cel- 
tiques ,  histoires  toujouis  vraies  des 
mœurs  d'un  peuple  encore  féroce? 
on  y  voit  les  Celtes  s'armer,  comme 
les  Grecs  ,  pour  la  conquête  de  la 
beauté,  et  l'amour,  loin  de  les  amol- 
lir, leur  faire  exécuter  les  entreprises 
les  plus  hardies. 

Tout  plaisir,  quel  qu'il  soit,  s'il  est 
proposé  comme  prix  des  grands  ta- 
lents ou  des  grandes  vertus ,  peut  ex- 
citer l'émulation  des  citoyens  ,  et 
même  devenir  un  principe  d'activité 
et  de  bonheur  national  ;  mais  il  faut 
pour  cet  effet  que  tous  les  citoyens  y 
puissent  également  prétendre ,  et  qu'é- 
quitablement  dispensés  ces  plaisirs 
soient  toujours  la  récompense  de  qui- 
conque montre  ou  plus  de  talents  dans 
le  cabinet ,  ou  plus  de  valeur  dans  les 
armées ,  ou  plus  de  vertus  dans  les 
cités. 

11.  12 
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Supposons  qu'on  ordonne  des  fêtes 
magnifiques,  et  que,  pour  réchauffer 
l'émulation  des  citoyens,  l'on  n'y  ad- 
mette d'autres  spectateurs  que  des 
hommes  déjà  distingués  par  leur  gé- 
nie ,  leurs  talents ,  ou  leurs  actions  ; 
rienquene  fasse  entreprendre  le  désir 
d'y  trouver  place.  Ce  désir  sera  d'au- 
tant plus  vif,  que  la  beauté  de  ces 
mêmes  fêtes  sera  nécessairement  exa- 
gérée et  par  la  vanité  de  ceux  qui  y 
seront  admis  ,  et  par  l'ignorance  de 
ceux  qui  s'en  trouveront  exclus. 

Mais,  dira-t-on,  que  d'hommes 
malheureux  par  cette  exclusion  ÎMoins 
qu'on  ne  croit.  Si  tous  envient  une 
récompense  qui  s'obtient  par  l'intrigue 
et  le  crédit  ,  c'est  que  tous  sont  en 
droit  d'y  prétendre  ;  mais  peu  de  gens 
désirent  celle  qui  s'acquiert  par  de 
grands  travaux  et  de  grands  dan- 
gers. 
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Loin  d'envier  le  laurier  d'Achille 
ou  d'Homère,  le  poltron  et  le  pares- 
seux le  dédaignent.  Leur  vanité  con- 
solatrice ne  leur  laisse  voir  dans  les 
hommes  d'un  grand  talent  ou  d'une 
grande  valeur  que  des  fous  dont  la 
paie,  comme  celle  des  plombiers  et 
des  sapeurs  ,  doit  être  haute  ,  parce- 
qu'ils  s'exposent  à  de  grands  dangers 
et  à  de  grands  travaux.  Il  est  juste  et 
sage,  diront  le  poltron etle  paresseux, 
de  payer  magnifiquement  de  tels  hom- 
mes; il  seroit  fou  de  les  imiter. 

L'envie,  commune  à  tous,  n'est  un 
tourment  réel  que  pour  ceux  qui  cou- 
rent la  même  carrière  ;  et  si  l'envie 
est  un  mal  pour  eux  ,  c'est  un  mal 
nécessaire. 

Mais  je  veux,  dira  t-on,  que,  d'a- 
près une  connolssance  profonde  du 
cœur  et  de  l'esprit  humain,  l'on  par- 
vint à  résoudre   le   problême    d'une 
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excellente  législation  ;  qu'on  éveillât 
dans  tous  les  citoyens,  et  l'industrie, 
et  ces  principes  d'activité  qui  les  por- 
tent au  grand  ;  qu'on  Ips  rendit  enfin 
le  plus  heureux  possible.  Une  si  par- 
faite législation  ne  seroit  encore  qu'un 
palais  bâti  sur  le  sable  ;  et  l'incon- 
stance naturelle  à  l'homme  détruiroit 
bientôt  cet  édifice  élevé  par  le  génie, 
l'humanité  et  la  vertu. 


CHAPITRE     IV. 

Des  vraies  causes  des  changements 
arrivés  dans  les  lois  des  peuples. 

Iànt  de  changements  arrivés  dans 
les  différentes  formes  de  gouvernement 
doivent-ils  être  regardés  comme  l'effet 
de  l'inconstance  de  l'homme?  Ce  que 
je  sais,  c'est  qu'en  fait  de  coutumes, 
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de  lois  et  de  préjugés,  c'est  de  l'opi- 
niâtreté, et  non  de  l'inconstance  de 
l'esprit  humain  ,  que  l'on  peut  se 
plaindre. 

Que  de  temps  pour  désabuser  quel- 
quefois un  peuple  d'une  religion  fausse 
et  destructive  du  bonheur  national  î 
Que  de  temps  pour  abolir  une  loi  sou- 
vent absurde  et  contraire  au  bien  pu- 
blic !  Pour  opérer  de  pareils  change- 
ments, ce  n'est  pas  assez  d'être  roi,  il 
faut  être  un  roi  courageux,  instruit, 
et  secouru  encore  par  des  circonstances 
favorables.  L'éternité,  pour  ainsi  dire  , 
des  lois,  des  coutumes,  des  usages 
de  la  Chine  ,  dépose  contre  la  pré- 
tendue légèreté  des  nations. 

Supposons  l'homme  aussi  réelle- 
ment inconstant  qu'on  le  dit,  ce  seroit 
dans  le  cours  de  sa  vie  que  se  mani- 
festeroit  son  inconstance.  Par  quelle 
raison  en  effet  des  lois  respectées  de 
12. 
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l'aïeul ,  du  fils,  du  petit-fils,  des  lois 
à  l'épreuve,  pendant  six  générations, 
de  la  prétendue  légèreté  de  l'homme, 
y  deviendroient-elles  tout-à-coup  su- 
jettes? 

Qu'on  établisse  des  lois  conformes 
à  l'intérêt  général  :  elles  pourront  être 
détruites  par  la  force,  la  sédition,  ou 
un  concours  singulier  de  circonstan- 
ces,  et  jamais  par  l'inconstance  de 
l'esprit  humain  (a). 

(a)  L'œuvre  des  lois,  dira-t-on,  devroit 
être  durable.  Or,  pourquoi  ces  Sarrasins, 
jad  s  rchauffés  de  ces  passions  fortes  qui 
souvpnt  élèvent  l'homme  au-dessus  de 
lui-même  ,  ne  sont-ils  plus  aujourd'hui  ce 
qu'ils  étoient  autrefois?  C'est  que  leur 
courage  et  leur  génie  ne  fut  point  une 
suife  de  leur  législation  ,  de  l'union  de 
l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  public,  ni 
par  conséquent  l'effet  de  la  sage  distribu- 
tion des  peines  et  des  récompenses  tem- 
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Je  sais  que  des  lois  bonnes  en  appa- 
rence ,  mais  nuisibles  en  effet,  sont 
tôt  ou  tard  abolies.  Pourquoi  ?  C'est 
que,  dans  un  temps  donné,  il  faut 
qu'il  naisse  un  homme  éclairé  qui, 
frappé  de  l'incompatibilité  de  ces  lois 
avec  le  bonheur  général ,  transmette 
sa  découverte  aux  bons  esprits  de  son 
siècle.  Cette  découverte,  qui,  par  la 
lenteur  avec  laquelle  la  vérité  se  pro- 
page ,  ne  se  communique  que  de  pro- 
che en  proche  ,  n'est  généralement 
reconnue  vraie  que  des  générations 
suivantes.  Or,  si  les  anciennes  lois  sont 
alors  abolies  ,  cette  abolition  n'est 
point  un  effet  de   l'inconstance   des 

porelles.  Leurs  vertus  n'avoient  point  de 
fondement  aussi  solide.  Elles  étoient  le 
produit  d'un  enthousiasme  momentané  et 
religieux  ,  qui  dut  disparoitre  avec  le  con- 
cours singulier  des  circonstances  qui  l'a» 
voient  fait  naître. 
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hommes,  mais  <le  la  justesse  de  leur 
esprit. 

Certaines  lois  sont- elles  enfin  re- 
connues mauvaises  et  insuffisantes? 
ny  tient-on  plus  cjue  par  une  vieille 
habitude? le  moindre  prétexte  suffit 
pour  les  détruire ,  et  le  moindre  évé- 
nement le  procure.  En  est-iJ  ainsi  des 
lois  vraiment  utiles?  Non.  Aussi  point 
de  société  étendue  et  policée  où  l'on 
ait  abrogé  celles  qui  punissent  le  vol, 
le  meurtre  ,  etc. 

Mc'is  cette  législation  si  admirée  de 
Lycurgue  ,  cette  législation  tirée  en 
pariie  de  celle  de  Minos,  n'eut  que 
cinq  ou  six  cents  ans  de  durée.  J'en 
conviens;  et  peut-être  n'en  pouvoit- 
elle  avoir  davantage.  Quelque  excel- 
lentes que  fussent  les  lois  de  Lycurgue, 
quelque  génie,  quelque  vertu  patrio- 
tique ,  et  quelque  courage  qu'elles 
inspirassent  aux  Spartiates  ,   il   étoit 
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impossible  ,  dans  la  position  où  se 
trou  voit  Lacédémone  ,  que  cette  légis- 
lation se  conservât  plus  long-temps 
sans  altération  (a). 

Les  Spartiates,  trop  peu  nombreux 
pour  résister  à  la  Perse  ,  eussent  été 
tôt  ou  tard  ensevelis   sous  la   masse 

(a)  Les  Lacédemoniens  ont,  dans  tous 
les  siècles  et  les  histoires,  été  célebies 
par  leurs  vertus.  On  leur  a  néanmoins 
reproché  souvent  leur  durelé  envers  leurs 
esc'aves.  Ces  républicains,  si  orgueilleux 
de  leur  liberté  et  si  fiers  de  leur  courage , 
traitoient  en  effet  leurs  ilotes  avec  autant 
de  cruauté  que  les  nations  de  l'Europe 
traiient  aujourd'hui  leurs  nègres.  Les 
Spartiates  ,  en  conséquence  ,  ont  paru  ver- 
tueux ou  vicieux,  selon  le  point  de  vue 
d'où  on  les  a  consi  !é:és  La  vertu  consiste- 
t-elle  dans  l'amour  de  la  pairie  et  de  ses 
conc  tovens?  les  Spartiates  ont  peut-être 
été  les  peuples  les  plus  vertueux.  La  vertu 
consiste- t-elle  daas  l'amour  universel  des 
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de  ses  armées  ,  si  la  Grèce  ,  si  féconde 
alors  en  grands  hommes,  n'eût  réuni 
ses  forces  pour  repousser  l'ennemi 
commun.  Qu'arriva- 1 -il  alors?  C'est 
qu'Athènes  et  Sparte  se  trouvèrent 
à  la  tète  de  la  ligue  fédérative  des 
Grecs. 

hommes?  ces  mêmes  Spartiates  ont  été 
vicieux.  Que  faire  pour  les  juger  avec 
équité?  Examiner  si,  jusqu'au  moment 
que  tous  les  peuples,  selon  le  désir  de 
l'abbé  de  S  -Pierre  ,  ne  composeront  plus 
qu'une  grande  et  même  nation  ,  il  est 
possible  que  l'amour  patriotique  ne  soit 
pas  destructif  de  l'amour  universel;  si  le 
bonheur  d'un  peuple  n'est  pas.  jusqu'à 
présent ,  attaché  au  malheur  de  l'autre;  si 
l'on  peut  perfectionner, par  exemple,  l'in- 
dustrie d'une  nation  sans  nuire  au  com- 
merce des  nations  voisines,  sans  exposer 
leurs  manufacturiers  à  mourir  de  faim.  Or, 
qu'importe,  lorsqu'on  détruit  les  hommes  , 
que  ce  soit  par  le  fer  ou  par  la  faim? 
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A  peine  ces  deux  républiques  eu- 
rent ,  par  des  efforts  égaux  de  conduite 
et  de  courage  ,  triomphé  de  la  Perse  , 
que  l'admiration  de  l'univers  se  parta- 
gea entre  elles  ;  et  cette  admiration 
dut  devenir  et  devint  le  germe  de 
leur  discorde  et  de  leur  jalousie.  Cette 
jalousie  n'eût  produit  qu'une  noble 
émulation  entre  ces  deux  peuples , 
s'ils  eussent  été  gouvernés  par  les 
mêmes  lois  ;  si  les  limites  de  leur  ter- 
ritoire eussent  été  fixées  par  des  bornes 
immuables  ;  s'ils  n'eussent  pu  les  re- 
culer sans  armer  contre  eux  toutes 
les  autres  républiques  ;  et  qu'enfin  ils 
n'eussent  connu  d'autres  richesses  que 
cette  monnoie  de  fer  dont  Lycurgue 
avoit  permis  l'usage. 

La  confédération  des  Grecs  n'étoit 
pas  fondée  sur  une  base  aussi  solide. 
Chaque  république  ayoit  sa  constitu- 
tion particulière.  Les  Athéniens  étoient 
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à -la -fois  guerriers  et  négociants.  Les 
richesses  gagnées  dans  le  commerce 
leur  fournissoient  les  moyens  de  por- 
ter la  guerre  au  dehors.  Ils  avoient  à 
cet  égard  un  grand  avantage  sur  les 
Lacédémoniens.  Ces  derniers  ,  or- 
gueilleux et  pauvres,  voyoient  avec 
chagrin  dans  quelles  bornes  étroites 
leur  indigence  contenoit  leur  ambi- 
tion. Le  désir  de  commander,  désir 
si  puissant  sur  deux  républiques  ri- 
vales et  guerrières,  rendit  cette  pau- 
vreté insupportable  aux  Spartiates.  Us 
se  dégoûtèrent  donc  insensiblement 
des  lois  de  Lycurgue,  et  contractèrent 
des  alliances  avec  les  puissances  de 
l'Asie. 

La  guerre  du  Péloponnèse  s'étant 
alors  allumée,  ils  sentirent  plus  vive- 
ment le  besoin  d'argent.  La  Perse  en 
offrit  :  les  Lacédémoniens  l'acceptè- 
rent. Alors  lu  pauvreté,  clef  de  Tédi- 
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Rce  des  lois  de  Lycurgue ,  se  détacha 
de  la  voûte  ;  et  sa  chute  entraîna  celle 
de  l'état  :  alors  les  lois  et  les  mœurs 
changèrent;  et  ce  changement,  comme 
les  maux  qui  s'ensuivirent,  ne  furent 
point  l'effet  de  l'inconstance  de  l'es- 
prit humain  (a)  ,  mais  de  la  différente 

(a)  Ce  n'est  point  l'inconstance  des  na- 
tions ,  c'est  leur  ignorance  qui  renverse  si 
souvent  l'édifice  des  meilleures  lois.  C'est 
elle  qui  rend  un  peuple  docile  aux  conseils 
des  ambitieux.  Qu'on  découvre  à  ce  peu- 
ple les  vrais  principes  de  la  morale  , 
qu'on  lui  démontre  l'excellence  de  ses 
lois  ,  et  le  bonheur  résultant  de  leur  ob- 
servation, ces  lois  deviendront  sacrées 
pour  lui,  il  les  respectera  et  par  amour 
pour  sa  félicité,  et  par  l'opiniâtre  attache- 
ment qu'en  général  les  hommes  ont  poul- 
ies anciens  usages. 

Point  d'innovations  proposées  par  les 
ambitieux  qu'ils  ne  colorent  du  vain  pré- 
texte du  bien  public.  Un  peuple  instruit, 
il.  1 3 
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forme  des  gouvernements  des  Grecs, 
de  l'imperfection  des  principes  de  leur 
confédération,  et  de  la  liberté  qu'ils 
conservèrent  toujours  de  se  faire  réci- 
proquement la  guerre.  De  là  cette 
suite  d'événements  qui  les  entraînè- 
rent enfin  à  une  ruine  commune. 

Une  ligue  fédéra  tive  doit  être  fon- 
dée sur  des  principes  plus  solides. 
Qu'on  partage  en  trente  républiques 
un  pays  grand  comme  la  France  :  si 
ces  républiques,  gouvernées  par  les 
mêmes  lois  ,  sont  liguées  entre  elles 

toujours  en  garde  contre  de  telles  innova- 
tions, les  rejette  toujours  Chez  lui,  l'in- 
térêt du  petit  nombre  des  forts  est  con- 
tenu par  l'intérêt  du  grand  nombre  des 
foibles.  L'ambition  des  premiers  est  donc 
enchaînée;  et  le  peuple  ,  toujours  le  plus 
puissant  lorsqu'il  est  éclairé,  reste  tou- 
jours fidèle  à  la  législation  qui  le  rend 
heureux. 
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contre  les  ennemis  du  dehors  ;  si  les 
bornes  de  leur  territoire  sont  invaria- 
blement déterminées  ,  qu'elles  s'en 
soient  respectivement  garanti  la  pos- 
session,  et  se  soient  réciproquement 
assuré  leur  liberté;  je  dis  que  ,  si  elles 
ont  d'ailleurs  adopté  les  lois  et  les 
mœurs  des  Spartiates  ,  leurs  fcces 
réunies  et  la  garantie  mutuelle  de  leur 
liberté  les  mettront  également  à  l'abri 
et  de  l'invasion  des  étrangers .  et  de 
la  tyrannie  de  leurs  compatriotes. 

Supposons  cette  législation  la  plus 
propre  à  rendre  les  citovens  heureux  ; 
quel  moyen  d'en  éterniser  la  durée? 
Le  plus  sûr.  c'est  d'ordonner  aux  maî- 
tres dans  leurs  instructions,  aux  ma- 
gistnts  dans  des  discours  publics, 
d'en  démontrer  l'excellence  (a).  Cette 

(a)  Il  est  nécessaire,  dit  Machiavel  ,  de 
rappeler  de  temps  en  tenips  les  goir  erne- 
ments  à  leurs  principes  constitutifs.  Qui 


*4&  DE    L' HOMME, 

excellence  constatée,  une  législation 
devienJroit  à  l'épreuve  de  la  légèreté 

pi  es  d'eux  est  chargé  de  cet  emploi?  Le 
malheur.  Ce  fut  l'ambition  d'un  Appius  , 
ce  furent  les  batailles  de  Cannes  et  de 
Thrasymene  qui  rappelèrent  les  Romains 
à  l'amour  de  la  patrie.  Les  peuples  n'ont 
sur  cet  objet  que  l'infortune  pour  irnître. 
Us  en  pourroient  choisir  un  moins  dur. 
Pour  l'instruction  même  des  magistrats  , 
pourquoi  ne  liroit-on  pas  publiquement 
chaque  année  l'histoire  de  chaque  loi  et 
des  motifs  de  son  établissement,  n'indi- 
queroit-on  pas  aux  citoyens  celle?  d'entre 
ces  lois  auxquelles  ils  sont  principalement 
redevables  de  la  propriété  de  leur  vie, 
de  leurs  biens  et  de  leur  liberté  ?  Les 
peuples  aiment  leur  bonheur.  Us  repren- 
droient  à  cette  lecture  l'esprit  de  leurs 
ancêtres  ,  et  reconnoîtroient  souvent  , 
dms  les  lois  les  moins  importantes  en 
apparence,  celles  qui  les  mettent  à  l'abri 
de  l'esclavage  ,  de  l'indigence  et  du  des- 
potisme. 
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de  l'esprit  humain.  Les  hommes  (fus- 
sent-ils aussi  inconstants  qu'on  le  dit) 
ne  peuvent  abroger  des  lois  établies  , 
cm'ilsne  se  réunissent  dans  leurs  vo- 
lontés. Or  cette  réunion  suppose  un 
intérêt  commun  de  les  détruire  .  et 
par  conséquent  une  grande  absurdité 
dans  les  lois. 

Dans  tout  autre  cas,  l'inconstance 
même  des  hommes  ,  en  les  divisant 
d'opinion  ,  s'oppose  à  l'unanimité  de 
leurs  délibérations,  et  par  conséquent 
assure  la  durée  des  mêmes  lois. 

Toute  sage  législation,  qui  lie  l'in- 
térêt particulier  à  l'intérêt  public  ,  et 
fonde  la  vertu  sur  l'avantage  de  chaque 
individu,  est  indestructible.  Mais  cette 
législation  est-elle  possible? Pourquoi 
non?  L'horizon  de  nos  idées  s'étend 
de  jour  en  jour  ;  et ,  si  la  législation  , 
comme  les  autres  sciences,  participe 
aux  progrès  de  l'esprit  humain ,  pour- 
i5. 
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quoi  désespérer  du  bonheur  futur  de 
l'humanité?  Poi.rquoi  les  nations, 
s'éclairant  de  siècle  en  siècle,  ne  par- 
viendroient-elles  pas  un  jour  à  toute 
la  plénitude  du  bonheur  dont  elles 
sont  susceptibles?  Ce  ne  seroit  pas 
sans  peine  que  je  me  détacherois  de 
cet  espoir. 

La  félicité  des  hommes  est  pour 
une  ame  sensible  le  spectacle  le  plus 
agréable.  A  considérer  dans  la  perspec- 
tive de  l'avenir,  c'est  l'œuvre  d'une 
législation  parfaite  :  mais  si  quelque 
esprit  hardi  osoit  en  donner  le  plan , 
que  de  préjugés,  dira-t-on,  il  auroit 
à  combattre  et  à  détruire  !  que  de  vé- 
rités dangereuses  à  révéler! 
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CHAPITRE    V. 

La  révélation   de  la   'vérité  n'est 
funeste  au  à  celui  qui  la  dit. 

(Qu'est-ce  en  morale  qu'une  vérité 
nouvelle?  un  nouveau  moyen  d'ac- 
croître ou  d'assurer  le  bonheur  des 
peuples.  Que  résulte-t-il  de  cette  défi- 
nition? que  la  vérité  ne  peut  être  nui- 
sible. Un  auteur  fait-il  en  ce  genre 
une  découverte?  quels  sont  donc  ses 
ennemis?  i°.  ceux  qu'il  contredit  (1)  ; 
2°.  les  envieux  de  sa  réputation  ; 
5°.  ceux  dont  les  intérêts  sont  con- 
traires à  l'intérêt  public. 

Qu'un  ministre  multiplie  le  nombre 
des  maréchaussées,  il  a  pour  ennemis 
les  voleurs  de  grands  chemins.  Que 
ces  voleurs  soient  puissants ,  le  mi- 
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nistre  sera  persécuté.  Il  en  est  de 
même  du  philosophe  :  ses  préceptes 
tendent-ils  à  assurer  le  bonheur  du 
plus  grand  nombre  ?  il  aura  pour  en- 
nemis tous  les  voleurs  de  l'état  ;  et 
ces  derniers  sont  à  craindre.  Pénétré- 
je  les  intrigues  d'un  clergé  avide  ? 
déconcerté- je  les  projets  de  l'avarice 
et  de  l'ambition  monacale  ?  si  le  moine 
est  puissant ,  je  suis  poursuivi.  Prou- 
vé-je  les  malversations  d'un  homme  en 
place?  si  ma  preuve  est  claire,  je  suis 
puni.  La  vengeance  du  fort  sur  les  foi- 
bles  est  toujours  proportionnée  à  la  vé- 
rité des  accusations  intentées  contre  lui. 
C'est  du  puissant  (2)  que  Ménippe  dit  : 
«  Tu  te  fâches,  ô  Jupiter,  tu  prends 
«  ton  foudre;  tu  as  donc  tort.  » 

Le  puissant  estcommunéraent  d'au- 
tant plus  cruel  qu'il  est  plus  stupide. 
Qu'un  Turc ,  en  entrant  au  divan  ,  y 
représente  que  l'intolérance  du  maho- 
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métisme  dépeuple  l'état ,  aliène  les 
Grecs .  que  le  despotisme  du  grand- 
seigneur  avilit  la  nation  ,  que  l'avarice 
et  les  vexations  des  pachas  la  décou- 
ragent ,  que  le  déiaut  de  discipline 
rend  ses  armées  méprisables  ;  quel 
nom  donnera-t-on  à  ce  fidèle  citoyen? 
celui  de  factieux  ;  on  le  livrera  aux 
muets.  La  mort  est  à  Constantinople 
la  peine  infligée  a  la  révélation  d'une 
vérité  qui  .  méditée  par  le  sultan  , 
eût  sauvé  l'empire  de  la  ruine  pro- 
chaine qui  le  menace. 

Par-tout  où  la  nation  n'est  pas  le 
puissant  (et  dans  quel  pays  l'est-elle?) 
l'avocat  du  bien  public  est  martvr  des 
vérités  qu'il  découvre.  Quelle  cause  de 
cet  effet  ?  la  trop  grande  puissance 
de  quelques  membres  de  la  société. 
Présenté -je  au  public  une  opinion 
nouvelle?  le  public ,  frappé  de  sa  nou- 
veauté, et  quelque  temps  incertain, 
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ne  porte  d'abord  aucun  jugement. 
Dans  ce  premier  moment ,  si  les  cris 
de  l'envie  ,  de  l'ignorance  et  de  1  inté- 
rêt, s'élèvent  contre  moi,  si  je  ne  suis 
protégé  ni  par  la  loi  ni  par  l'homme 
en  place,  je  suis  proscrit. 

L'homme  illustre  acheté  donc  tou- 
jours sa  gloire  à  venir  par  des  malheurs 
présents.  Au  reste ,  ses  malheurs  mê- 
mes ,  et  les  violences  qu'il  éprouve , 
promulguent  plus  rapidement  ses  dé- 
couvertes. La  vérité,  toujours  instruc- 
tive pour  celui  qui  l'écoute,  ne  nuit 
qu'à  celui  qui  la  dit  (a). 

(a)  Toute  vérité,  dit  le  proverbe, 
n'est  pas  bonne  à  dire.  Mais  que  signi- 
fie ce  mot  bonne?  Il  est  le  synonyme  de 
sûre.  Qui  dit  la  vérité  s'expose  snns  doute 
à  la  persécution;  c'est  un  imprudent.  Je 
le  veux.  L'imprudent  est  donc  l'espèce 
d'homme  la  plus  utile.  Il  semé  à  ses  frais 
des  vérités  dont  ses  concitovens  recueille- 
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CHAPITRE     VI. 

La  connoissance  de  la  'vérité  est 
toujours  utile. 

L'homme  obéit  toujours  à  son  inté- 
rêt bien  ou  mal  entendu.  C'est  une 
*vériièdefait;  qu'on  la  taise  ou  qu'on 
la  dise,  la  conduite  de  l'homme  sera 
toujours  la  même.  La  révélation  de 
cette  vérité  n'est  donc  pas  nuisible. 
Mais  Je  quelle  utilité  peut -elle  êire? 
de  la  plus  grande.  Une  fois  assuré 
que  l'homme  agit  toujours  conformé- 
ment à  son  intérêt,  le  législateur  in- 
flig  ra  tant  de  peines  au  crime ,  accor- 
dera tant  de  récompenses  à  la  vertu , 
que  tout  particulier  aura  intérêt  d'être 

Tont  les  fruits.  Le  mal  est  pour  lui,  et  le 
profit  pour  eux. 
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vertueux.  Ce  législateur  sait-il  qu'ami 
de  sa  conservation  l'homme  se  pré- 
sente avec  crainte  au  danger?  il  atta- 
chera tant  de  honte  et  d'infamie  à  la 
lâcheté ,  tant  d'honneurs  au  courage  , 
que  le  soldat  aura  le  jour  de  la  bataille 
plus  d'intérêt  de  combattre  que  de 
fuir. 

Qu'uniquement  occupé  de  ses  fan- 
taisies un  homme  mette  son  bien  à 
fonds  perdu ,  qu'il  laisse  ses  enfants 
dans  l'indigence  ,  quel  remède  à  ce 
mal  ?  le  mépris  qu'on  lui  marquera. 
Fait-on connoître  l'homme  aux  autres 
hommes,  leur  montre-t-on  les  crimes 
qu'il  peut  commettre  ?  ils  créeront  les 
lois  propres  à  les  réprimer  (a) ,  et  par- 
viendront enfin  à  lier  assez  étroitement 

(a)  Le  législateur  qui  donne  des  lois 
suppose  tous  les  hommes  méchants,  puis- 
qu'il veut  que  tous  y  soient  également 
soumis; 
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l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  public 
pour  se  nécessiter  eux  -  mêmes  à  la 
vertu. 

En  toute  espèce  de  science  ,  l'écri- 
vain doit  chercher  et  dire  la  vérité. 
Fa  ut- il  en  excepter  la  science  de  la 
morale  ?  En  ce  genre  toute  vérité 
nouvelle  n'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
qu'un  nouveau  moyen  d'améliorer  la 
condition  des  citoyens.  Le  désir  de 
leur  bonheur  seroit-il  un  crime  ? 

En  morale ,  c'est  le  vrai  seul  qu'il 
faut  enseigner.  Mais  ne  peut- on  en 
aucun  cas  y  substituer  des  erreurs 
utiles? Il  n'en  est  point  de  telles  :  je  le 
démontrerai  ci-après.  La  religion  elle- 
même  ne  rend  point  un  peuple  ver- 
tueux :  les  Romains  modernes  en  sont 
la  preuve.  L'intérêt  est  notre  unique 
moteur.  L'on  paroi  t  sacrifier  mais 
l'on  ne  sacrifie  jamais  son  bonheur  à 
celui  d'autrui.  Les  eaux  ne  remontent 
il.  14 
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point  à  leur  source ,  ni  les  hommes 
contre  le  courant  rapide  de  leurs  in- 
térêts. Qui  le  tenteroit  seroit  un  fou. 
De  tels  fous  sont  d'ailleurs  en  trop 
petit  nombre  pour  avoir  quelque  in- 
fl  uence  sur  la  masse  totale  de  la  société. 
S'ilnes'agitque  de  former  des  citoyens 
vertueux,  qu'est-il  besoin  à  cet  effet 
de  recourir  à  des  moyens  impossibles 
et  surnaturels? 

Qu'on  fasse  de  bonnes  lois ,  elles 
dirigeront  naturellement  les  citoyens 
au  bien  général ,  en  leur  laissant  suivre 
la  pente  irrésistible  qui  les  porte  à 
leur  bien  particulier.  Une  crainte  res- 
pective et  salutaire  les  contiendra  dans 
les  bornes  du  devoir.  Les  voleurs  ont 
des  lois  ;  et  peu  d'entre  eux  les  vio- 
lent ,  parcequ'ils  s'inspectent  et  se 
suspectent.  Les  lois  font  tout.  Si  quel- 
que dieu  ,  disent  à  ce  sujet  les  philoso- 
phes siamois,  fût  réellement  descendu 
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du  ciel  pour  instruire  les  hommes  clans 
la  science  de  la  morale ,  il  leur  eût 
donné  une  bonne  législation  ;  et  cette 
législation  les  eut  nécessités  à  la  vertu. 
En  morale  comme  en  phvsicrue  ,  c'est 
toujours  en  grand  et  par  des  moyens 
simples  que  la  divinité  opère. 

Le  résultat  de  ce  chapitre ,  c'est  que 
la  vérité,  souvent  odieuse  au  puissant 
injuste,  est  toujours  utile  au  public. 
JMais  n'est-il  point  d'instant  où  sa  ré- 
vélation puisse  occasionner  des  trou- 
bles dans  un  empire? 


l6o  D  E    L'H  O  M  ME, 


CHAPITRE    VIL 

Que   la   révélation   de  la   'vérité  ne 
trouble  jamais  les  empires. 

Une  administration  est  mauvaise  ; 
les  peuples  souffrent  ;  ils  poussent  des 
plaintes  :  en  ce  moment  il  paroît  un 
écrit  où  on  leur  montre  toute  l'éten- 
due de  leurs  malheurs  ;  les  peuples 
s'irritent  et  se  soulèvent.  L'écrit  est-il 
la  cause  du  soulèvement?  non;  il  en 
est  l'époque  ;  la  cause  est  dans  la  mi- 
sère publique.  Si  l'écrit  eût  plutôt 
paru  ,  le  gouvernement  plutôt  averti 
eût,  en  adoucissant  les  souffrances 
des  peuples  ,  pu  prévenir  la  sédition. 
Le  trouble  n'accompagne  la  révélation 
de  la  vérité  que  dans  des  pays  entiè- 
rement despotiques,  pareequ'en  ces 
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pays  le  moment  où  l'on  ose  dire  la 
vérité  est  celui  où  le  malheur,  insou- 
tenable et  porté  à  son  comble  ,  ne 
permet  plus  au  peuple  de  retenir  ses 
cris. 

Un  gouvernement  devient-il  cruel 
à  l'excès?  les  troubles  sont  alors  salu- 
taires. Ce  sont  les  tranchées  qu'occa- 
sionne au  malade  la  médecine  qui  le 
guérit.  Pour  affranchir  un  peuple  de 
la  servitude,  il  en  coûte  quelquefois 
moins  d'hommes  à  l'état  qu'il  n'en 
périt  dans  une  fête  publique  et  mal 
ordonnée.  Le  mal  du  soulèvement  est 
dans  la  cause  qui  le  produit  :  la  dou- 
leur de  la  crise  est  dans  la  maladie 
qui  l'excite.  Tombe-t-on  dans  le  des- 
potisme? il  faut  des  efforts  pour  s'y 
soustraire  ;  et  ces  efforts  sont  en  ce 
moment  le  seul  bien  des  infortunés. 
Le  dernier  degré  du  malheur,  c'est 
de  ne  pouvoir  s'en  arracher .  et  de 
14. 
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souffrir  sans  oser  se  plaindre.  Quel 
homme  assez  barbare,  assez  stupide, 
pour  donner  le  nom  de  paix  au  silence, 
à  la  tranquillité  forcée  de  l'esclavage? 
C'est  la  paix ,  mais  la  paix  de  la 
tombe. 

La  révélation  de  la  vérité,  quelque- 
fois l'époque,  ne  fut  donc  jamais  la 
cause  des  troubles  et  du  soulèvement. 
La  connoissance  du  vrai ,  toujours 
utile  aux  opprimés,  l'est  même  aux 
oppresseurs.  Elle  les  avertit ,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  du  mécontentement 
du  peuple.  En  Europe,  les  murmures 
des  nations  précèdent  de  loin  leur  ré- 
volte :  leurs  plaintes  sont  le  tonnerre 
entendu  dans  le  lointain  ;  il  n'est  point 
encore  à  craindre.  Le  souverain  est  en- 
core à  temps  de  réparer  ses  inj  ustices , 
et  de  se  réconcilier  avec  son  peuple. 
Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  pays 
d'esclaves  ;  c'est  le  poignard  en  main 
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que  la  remontrance  se  présente  au 
sultan.  Le  silence  des  esclaves  est  ter- 
rible :  c'est  le  silence  des  airs  avant 
l'orage.  Les  vents  sont  muets  encore  ; 
mais  du  sein  noir  d'un  nuage  immo- 
bile part  le  coup  de  tonnerre  qui , 
signal  de  la  tempête  ,  frappe  au  mo- 
ment qu'il  luit. 

Le  silence  qu'impose  la  force  e>t  ld 
principale  cause  et  des  malheurs  des 
peuples  et  de  la  chute  de  leurs  op- 
presseurs. Si  la  recherche  de  la  vérité 
nuit,  ce  n'est  jamais  qu'à  son  auteur. 
Les  Buffon ,  les  Quesnay,  les  Mon- 
tesquieu, en  ont  découvert.  On  a  long- 
temps disputé  sur  la  préférence  à  don- 
ner aux  anciens  sur  les  modernes,  à 
la  musique  française  sur  l'italienne  :  ces 
disputes  ont  éclairé  le  goût  du  public, 
et  n'ont  armé  le  bras  d'aucun  citoyen. 
Mais  ces  disputes,  dira-t-on  ,  ne  se 
rapportoient  qu'à  des  objets  frivoles. 
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Soir;  mais  ,  sans  la  crainte  de  la  loi , 
les  hommes  s'entr'égorgeroient  pour 
des  frivolités.  .Les  disputes  théologi- 
ques ,  toujours  réductibles  à  des  ques- 
tions de  mots ,  en  sont  la  preuve.  Que 
de  sang  elles  ont  fait  couler  !  Puis- 
je  ,  de  l'aveu  de  la  loi ,  donner  le  nom 
de  saint  zèle  à  l'emportement  de  ma 
vanité?  point  d'excès  auquel  elle  ne 
se  livre.  La  cruauté  religieuse  est 
atroce.  Qui  l'engendre  ?  seroit-ce  la 
nouveauté  d'une  opinion  théologi- 
que (3)?  non  ;  mais  l'exercice  libre  et 
impuni  de  l'intolérance  (4). 

Qu'on  traite  une  question,  où  ,  libre 
dans  ses  opinions  ,  chacun  pense  ce 
qu'il  veut ,  où  chacun  contredit  et  est 
contredit ,  où  quiconque  insulteroit 
son  contradicteur  seroit  puni  selon 
la  griéveté  de  l'offense  ;  l'orgueil  des 
disputants ,  alors  contenu  par  la  crainte 
de  la  loi ,  cesse  d'être  inhumain. 


SECTION  IX  ,  CHAP.    VII.     l65 

Mais  par  quelle  contradiction  le  ma- 
gistrat ,  qui  lie  les  bras  des  citoyens 
et  leur  défend  les  voies  de  fait  lors- 
qu'il s'agit  d'une  discussion  d'intérêt 
ou  d'opinion ,  les  leur  délie-t-il  lors- 
qu'il s'agit  d'une  dispute  scholastique  ? 
Quelle  cause  d'un  tel  effet?  l'esprit 
de  superstition  et  de  fanatisme  ,  qui , 
plus  souvent  que  l'esprit  de  justice  et 
d'humanité,  a  présidé  à  la  rédaction 
des  lois. 

J'ai  lu  l'histoire  des  différents  cul- 
tes ;  j'ai  nombre  leurs  absurdités  :  j'ai 
eu  honte  de  la  raison  humaine  ,  et 
j'ai  rougi  d'être  homme.  Je  me  suis 
à-la-fois  étonné  des  maux  que  produit 
la  superstition  ,  de  la  facilité  avec 
laquelle  on  peut  étouffer  un  fanatisme 
qui  rendra  toujours  les  religions  si 
funestes  à  l'univers  (5)  ;  et  j'ai  conclu 
que  les  malheurs  des  peuples  pou- 
voient  toujours  se  rapporter  à  l'imper- 
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fection  de  leurs  lois ,  et  par  conséquent 
à  l'ignorance  de  quelques  vérités  mo- 
rales. Ces  vérités  ,  toujours  utiles  ,  ne 
peuvent  troubler  la  paix  des  états.  La 
lenteur  de  leurs  progrès  en  est  encore 
une  nouvelle  preuve. 


CHAPITRE    VIII. 

De  la  lenteur  avec  laquelle  la  'vérité 
se  propage. 

JLa  marche  de  la  vérité  est  lente; 
l'expérience  le  prouve.  Quand  le  par- 
lement de  Paris  révoqua-t-il  la  peine 
de  mort  portée  contre  quiconque  en- 
seignoit  une  autre  philosophie  que 
celle  d'Aristote?  cinquante  ans  après 
que  cette  philosophie  étoit  oubliée. 
Quand  la  faculté  de  médecine  admit- 
elle  la  doctrine  de  la  circulation  du 
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Sang?  cinquante  ans  après  la  décou- 
verte d'Harvei.  Quand  cette  même 
faculté  reconnut-elle  la  salubrité  des 
pommes  de  terre  ?  après  cent  ans  d'ex- 
périence ,  et  lorsque  le  parlement  eut 
cassé  l'arrêt  qui  défendoit  la  vente  de 
ce  légume  (a). 

Quand  les  médecins  conviendront- 
ils   des   avantages    de   l'inoculation  ? 

(a)  Le  parlement  rendit  de  même  un 
arrêt  contre  l'émétique,  et  contre  Brissot, 
médecin  du  seizième  siècle.  Ce  médecin 
prétendoit,  contre  la  pratique  ordinaire, 
saigner ,  dans  le  cas  de  pleurésie ,  du  côté 
où  le  malade  souffroit  le  plus.  Cette  pra- 
tique nouvelle  fut,  par  les  vieux  méde- 
cins, dénoncée  au  parlement.  Il  la  déclara 
impie,  fit  défense  de  saiguer  dorénavant 
du  côté  de  la  pleurésie.  L'affaire  portée 
ensuite  devant  Charles  V,  ce  prince  alloit 
rendre  le  même  jugement,  si,  dans  cet 
iastant,  Charles  III,  duc  de  Savoie,  ne 
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dans  vingt  ans  ou  environ.  Cent  faits 
de  cette  espèce  prouvent  la  lenteur 
des  progrès  de  la  vérité  :  ses  progrès 
cependant  sont  ce  qu'ils  doivent  être. 
Une  vérité,  en  qualité  de  nouvelle  , 
choque  toujours  quelque  usage  ou 
quelque  opinion  généralement  établie. 
Elle  a  d'abord  peu  de  sectateurs  ;  elle 
est  traitée  de  paradoxe  (a) ,  citée  com- 

fût  mort  d'une  pleurésie  après  avoir  été 
saigné  à  l'ancienne  manière.  Est-ce  à  des 
magistrats  à  prétendre,  comme  les  théo- 
logiens ,  juger  les  livres  et  les  sciences 
qu'ils  n'entendent  point?  Que  leur  en  re- 
vient-il? Du  ridicule. 

(a)  Paroît-il  un  excellent  ouvrage  de 
philosophie  ?  le  premier  jugement  qu'en 
porte  l'envie  c'est  que  les  principes  en 
sont  faux  et  dangereux;  le  second  ,  que 
les  idées  en  sont  communes.  Malheur 
à  l'ouvrage  dont  on  dit  d'abord  trop  de 
bien! 


SECTION  IX,  CHAP.    VTII.     1 69 

me  une  erreur,  et  rejetée  sans  être 
entendue.  Les  hommes  en  général  ap- 
prouvent ou  condamnent  au  hasard  ; 
et  la  vérité  même  est,  par  la  plupart 
d'entre  eux,  reçue  comme  l'erreur, 
sans  examen  et  par  préjugé. 

De  quelle  manière  une  opinion  nou- 
velle parvient-elle  donc  à  la  connois- 
sance  de  tous? Les  bons  esprits  en  ont- 
ils  apperçu  la  vérité?  ils  la  publient; 
et  cette  vérité .  promulguée  par  eux  ,  et 
devenue  de  jour  en  jour  plus  com- 
mune ,  finit  enfin  par  être  générale- 
ment adoptée  ;  mais  c'est  long- temps 
après  sa  découverte  ,  sur-tout  lorsque 
cette  vérité  est  morale.  Si  l'on  se 
prête  si  difficilement  à  la  démonstra- 
tion de  ces  dernières  vérités  ,  c'est 
qu'elles  exigent  quelquefois  le  sacri- 
fice, non  seulement  de  nos  préjugés  , 
mais  encore  de  nos  intérêts  personnels. 
Peu  d'hommes  sont  capables  de  ce 
11.  là 
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double  sacrifice.  D'ailleurs,  une  vé- 
rité de  cette  espèce  ,  découverte  par 
un  de  nos  concitoyens,  peut  se  répan- 
dre rapidement ,  et  peut  le  combler 
d'honneurs  :  notre  envie ,  qui  s'en 
irrite,  doit  donc  s'empresser  de  l'é- 
touffer. 

C'est  l'étranger  qu'éclairent  main- 
tenant les  livres  moraux  faits  et  pro- 
scrits en  France.  Pour  juger  ces  livres , 
il  faut  des  hommes  doués  à-la-fois  et 
du  degré  de  lumière  et  du  degré  de 
désintéressement  nécessaire  pour  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux.  Or ,  par  -  tout 
les  hommes  éclairés  sont  rares  ;  et  les 
désintéressés ,  plus  rares  encore,  ne  se 
rencontrent  que  chez  l'étranger. 

Les  vérités  morales  ne  s'étendent 
que  par  des  ondulations  très  lentes. 
Il  en  est ,  si  je  l'ose  dire  ,  de  la  chute 
de  ces  vérités  sur  la  terre  comme  de 
celles  d'une  pierre  au  milieu  d'un  lac  : 
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Jes  eaux,  séparées  au  point  du  con- 
tact, forment  un  cercle  bientôt  enfer" 
médans  un  plus  grand,  qui  lui-même 
est  environné  de  cercles  plus  spacieux , 
lesquels ,  s'agrandissant  de  moment  en 
moment,  vont  enfin  se  briser  sur  la 
rive.  C'est  de  cercles  en  cercles  qu'une 
vérité  morale,  s'étendant  aux  diffé- 
rentes classes  des  citoyens ,  parvient 
enfin  à  la  connoissance  de  tous  ceux 
qui  n'ont  point  intérêt  de  la  rejeter. 

Pour  établir  cette  vérité,  il  suffit 
que  le  puissant  ne  s'oppose  point  à  sa 
promulgation  ;  et  c'est  en  ceci  que  la 
vérité  diffère  de  l'erreur  :  c'est  par 
la  violence  que  cette  dernière  se  pro- 
page :  c'est  la  force  en  main  qu'on  a 
prouvé  presque  toutes  les  religions , 
et  c'est  ce  qui  les  a  rendues  les  fléaux 
du  monde  moral. 

La  vérité  sans  la  force  s'établit  sans 
doute  lentement;  mais  elle  s'établit 


Iy2  DE    1HOMME, 

sans  troubles.  Les  seules  nations  où 
la  vérité  pénètre  avec  peine  sont 
les  nations  ignorantes  :  l'imbécil- 
lité est  moins  docile  qu'on  ne  l'i- 
magine. 

Que  l'on  propose  chez  un  peuple 
ignorant  une  loi  utile  (6)  mais  nou- 
velle; cette  loi,  rejetée  sans  examen, 
peut  même  exciter  une  sédition  (7) 
chez  ce  peuple,  qui,  stupide  parce- 
qu'il  est  esclave  ,  est  d'autant  plus  irri- 
table que  le  despotisme  l'a  plus  sou- 
vent irrité. 

Que  l'on  propose  au  contraire  cette 
même  loi  chez  un  peuple  éclairé ,  où 
la  presse  est  libre ,  où  Futilité  de  cette 
loi  est  déjà  pressentie  et  sa  promulga- 
tion désirée ,  elle  sera  reçue  avec  re- 
connoissance  par  la  partie  instruite  de 
la  nation ,  et  cette  partie  contiendra 
l'autre. 

Mais  n'est-il  pas  des  formes  de  gau-? 
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vernement  où  la  connoissance  du  vrai 
puisse  être  dangereuse? 


CHAPITRE    IX. 

Des  gouvernements. 

O  i  toute  vérité  morale  n'est  qu'un 
moyen  {/'accroître  ou  d'assurer  le 
bonheur  du  plus  grand  nombre  ,  et  si 
l'objet  de  tout  gouvernement  est  la 
félicité  publique ,  point  de  vérité  mo- 
rale dont  la  publication  ne  soi:  dési- 
rable (8).  Toute  diversité  d'opinions 
à  ce  sujet  tient  à  la  signification  incer- 
taine du  mot  gouvernement.  Qu'est-ce 
qu'un  gouvernement  ?  l'assemblage 
de  lois  ou  de  conventions  faites  entre 
les  citoyens  d'une  même  nation.  Or, 
ces  lois  et  conventions  sont  ou  con- 
traires ou  conformes  à  l'intérêt  géné- 
i5. 
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rai.  Il  n'est  Jonc  que  deux  formes  de 
gouvernement,  l'une  bonne,  l'autre 
mauvaise  :  c'est  à  ces  deux  espèces  que 
je  les  réduis  toutes.  Or,  dans  l'assem- 
blage des  conventions  qui  les  consti- 
tuent, dire  qu'on  ne  peut  changer  les 
lois  nuisibles  à  la  nation,  que  de  telles 
lois  sont  sacrées  ,  qu'elles  ne  peuvent 
être  légitimement  réformées  ,  c'est 
dire  qu'on  ne  peut  changer  le  régime 
contraire  à  sa  santé  ;  qu'affligé  d'une 
plaie  ,  c'est  un  crime  de  la  nettoyer; 
qu'il  faut  la  laisser  tomber  en  gan- 
grène (9). 

Au  reste,  si  tout  gouvernement, 
de  quelque  nature  qu'il  soit ,  ne  peut 
se  proposer  d'autre  objet  que  le  bon- 
heur du  plus  grand  nombre  des  ci- 
toyens ,  tout  ce  qui  tend  à  les  rendre 
heureux  ne  peut  être  contraire  à  sa 
constitution  (10).  Celui-là  seul  doit 
s'opposer  à  toute  réforme  utile  à  l'état, 
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qui  fonde  sa  grandeur  sur  l'avilisse- 
ment de  ses  compatriotes  ,  sur  le  mal* 
heur  de  ses  semblables  ,  et  qui  veut 
usurper  sur  eux  un  pouvoir  arbitraire. 
Quant  au  citoyen  honnête ,  à  l'homme 
ami  de  la  vérité  et  de  sa  patrie ,  il  ne 
peut  avoir  d'intérêt  contraire  à  l'inté- 
rêt national.  Est-on  heureux  du  bon- 
heur de  l'empire,  et  glorieux  de  sa 
gloire?  on  désire  la  correction  de  tous 
les  abus.  On  sait  qu'on  n'anéantit  point 
une  science  lorsqu'on  la  perfectionne, 
et  qu'on  ne  détruit  point  un  gouver- 
nement lorsqu'on  le  réforme. 

Supposons  qu'en  Portugal  l'on  res- 
pectât davantage  la  propriété  des  biens, 
de  la  vie  et  de  la  liberté  des  sujets ,  le 
gouvernement  en  seroit-il  moins  mo- 
narchique ?  Supposons  qu'en  ce  pays 
l'on  supprimât  l'inquisition  et  les  let- 
tres de  cachet,  qu'on  limitât  l'exces- 
iive  autorité  de  certaines  places ,  au- 
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roit-on  changé  la  forme  du  gouverne- 
ment? non;  l'on  en  auroit  seulement 
corrigé  les  abus.  Quel  monarque  ver- 
tueux ne  se  prêteroit  point  à  cette  ré- 
forme? Compare-t-on  les  rois  de  l'Eu- 
rope à  ces  stupides  sultans  de  l'Asie, 
à  ces  vampires  qui  sucent  le  sang  de 
leurs  sujets ,  et  que  toute  contradiction 
révolte?  Soupçonner  son  prince  d'a- 
dopter les  principes  d'un  despotisme 
oriental ,  c'est  lui  faire  l'injure  la  plus 
atroce.  Un  souverain  éclairé  ne  regarda 
jamais  le  pouvoir  arbitraire ,  soit  d'un 
seul ,  tel  qu'il  existe  en  Turquie ,  soit 
de  plusieurs ,  tel  qu'il  existe  en  Po- 
logne ,  comme  la  constitution  réelle 
d'un  état.  Honorer  de  ce  titre  un  des- 
potisme cruel ,  c'est  donner  le  nom  de 
gouvernement  à  une  confédération 
de  voleurs  (11),  qui ,  sous  la  bannière 
d'un  seul  ou  de  plusieurs,  ravagent 
les  provinces  qu'ils  habitent. 
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Tout  acte  d'un  pouvoir  arbitraire 
est  injuste.  Un  pouvoir  acquis  et  con- 
servé par  la  force  (12)  est  un  pouvoir 
que  la  force  a  droit  de  repousser.  Une 
nation ,  quelque  nom  que  porre  son 
ennemi,  peut  toujours  le  combattre 
et  le  dé:ruire.  Si  l'objet  des  sciences 
de  la  morale  et  de  la  politique  se  réduit 
à  la  recherche  des  moyens  de  rendre 
les  hommes  heureux  ,  il  n'est  donc 
point  en  ce  genre  de  vérités  dont  la 
connoissance  puisse  être  dangereuse. 

Mais  le  bonheur  des  peuples  fait-il 
celui  des  souverains  ? 
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CHAPITRE     X. 

Dans  aucune  forme  de  gouvernement 
le  bonheur  du  prince  n'est  attaché 
au  malheur  des  peuples. 

JLe  pouvoir  arbitraire ,  dont  quelques 
monarques  paroissent  si  jaloux,  n'est 
qu'un  luxe  de  puissance ,  qui ,  sans 
rien  ajouter  à  leur  félicité,  fait  le  mal- 
heur de  leurs  sujets.  Le  bonheur  du 
prince  est  indépendant  de  son  despo- 
tisme. C'est  souvent  par  complaisance 
pour  ses  favoris  ,  c'est  pour  le  plaisir 
et  la  commodité  de  cinq  ou  six  per- 
sonnes, qu'un  souverain  met  ses  peu- 
ples en  esclavage  ,  et  sa  tête  sous  le 
poignard  de  la  conjuration. 

Le  Portugal  nous  apprend  les  dan- 
gers auxquels ,  dans  ce  siècle  même , 
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les  rois  sont  encore  exposés.  Le  pou- 
voir arbitraire  ,  cette  calamité  des  na- 
tions ,  n'assure  donc  ni  la  félicité  ni  la 
vie  des  monarques  :  leur  bonheur  n'est 
donc  pas  essentiellement  lié  au  mal- 
heur de  leurs  sujets.  Pourquoi  taire 
aux  princes  cette  vérité,  et  leur  laisser 
ignorer  que  la  monarchie  modérée  est 
la  monarchie  la  plus  désirable  (i3)  ; 
que  le  souverain  n'est  grand  que  de  la 
grandeur  de  ses  peuples  ,  n'est  fort 
que  de  leur  force  ,  riche  que  de  leurs 
richesses  ;  que  son  intérêt  bien  entendu 
est  essentiellement  uni  au  leur  ;  et 
qu'enfin  son  devoir  est  de  les  rendre 
heureux?  «  Le  sort  des  armes,  dit 
«  un  Indien  à  Tamerlan ,  nous  sou- 
«  met  à  toi.  Es-tu  marchand?  vends- 
«  nous  :  es-tu  boucher?  tue -nous  : 
«  es-tu  monarque  ?  rends  -nous  heu- 
«  reux.  » 

Est-il  un  souverain  qui  puisse  sans 
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horreur  entendre  sans  cesse  murmu- 
rer autour  de  lui  ce  mot  célèbre  d'un 
Arabe?  Cet  homme,  accablé  sous  le 
faix  de  l'impôt,  ne  peut  subsister  lui 
et  sa  famille  :  il  porte  ses  plaintes  au 
calife  :  le  calife  s'en  irrite  ;  l'Arabe  est 
condamné  à  mort.  En  marchant  au 
supplice ,  il  rencontre  en  chemin  un 
officier  de  la  bouche  :  «  Pour  qui  ces 
«  viandes  ?  demande  le  condamné. 
«  —  Pour  les  chiens  du  calife ,  répond 
«  l'officier.  —  Que  la  condition  des 
«  chiens  d'un  despote,  s'écrie  l'Arabe, 
«  est  préférable  à  celle  de  son  sujet  »  ! 
Quel  prince  éclairé  soutient  un  tel 
reproche,  et  veut,  en  usurpant  un 
pouvoir  arbitraire  sur  ses  peuples  ,  se 
condamner  à  ne  vivre  qu'avec  des 
esclaves? 

L'homme ,  en  présence  de  son  des- 
pote ,  est  sans  opinion  et  sans  carac- 
tère. Thamas  Kouli-Kan  soupe  avec 
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un  favori.  On  lui  sert  un  nouveau 
légume  :  ce  Rien  de  meilleur  et  de  plus 
«<  sain  que  ce  mets,  dit  le  courtisan. 
«  Le  repas  fait,  Kouli-Kan  se  sent 
«  incommodé;  il  ne  dort  pas.  Rien, 
«  dit-il  à  son  lever,  de  plus  détes- 
«  table  et  de  plus  mal -sain  que  ce 
«  légume.  Rien  de  plus  mal-sain,  dit 
«  le  courtisan.  Mais  tu  ne  le  pensois 
«  pas  hier,  reprend  le  prince  :  qui  te 
«  force  à  changer  d'avis  ?  Mon  respect 
«t  et  ma  crainte.  Je  puis ,  réplique  le 
«  favori,  impunément  médire  de  ce 
«  mets  ;  je  suis  l'esclave  de  ta  hau- 
«  tesse,  et  non  l'esclave  de  ce  lé- 
«  gume.  » 

Le  despote  est  la  Gorgone  :  il  pétrifie 
dans  l'homme  jusqu'à  la  pensée  (a). 

(a)  Quel  prince ,  même  parmi  les  chré- 
tiens ,  à  l'exemple  du  calife  HaKKam ,  per- 
mettroitauxcadis  de  révéler  sesinjustices? 
«  Une  pauvre  femme  possède  à  Jehra  une 
11.  16 
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Comme  la  Gorgone,  il  est  l'elfroi  du 
monde.  Son  sort  est-il  donc  si  dési- 
rable ?  Le  despotisme  est  un  joug  éga- 
lement onéreux  à  celui  qui  le  porte, 
à  celui  qui  l'impose.  Que  l'armée 
abandonne  le  despote ,  le  plus  vil  des 
esclaves  devient  son  égal ,  le  frappe , 
et  lui  dit: 
Ta  force  étoit  ton  droit,  ta  foiblesse  tst  ton  crime. 

«  petite  pièce  de  terre  contiguë  aux  jar- 
«  dins  d'HaKKam  ;  ce  prince  veut  agran- 
«  dir  son  palais;  il  fait  proposer  à  cette 
«  femme  de  lui  céder  son  terrain.  Elle  la 
«  refuse ,  et  veut  conserver  l'héritage  de 
«  ses  pères.  L'intendant  des  jardins  s'em- 
«  pare  du  terrain  qu'elle  ne  veut  pas 
«  vendre. 

«  La  femme  éplorée  va  à  Cordoue  im- 
«  plorer  la  justice.  Ibu-Béchir  en  est  le 
*  cadi.  Le  texte  de  la  loi  est  formel  en 
«  faveur  de  la  femme j  mais  que  peuvent 
«  les  lois  contre  celui  qui  se  croit  au- 
a  dessus  d'elles  ?  Cependant  Ibu-Béchii 
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Mais  si ,  dans  l'erreur  à  cet  égard , 
un  prince  attache  son  bonheur  à  l'ac- 
quisition du  pouvoir  arbitraire  ,  et 
qu'un  écrit ,  publiant  les  intentions  du 
prince ,  éclaire  les  peuples  sur  le  mal- 
heur qui  les  menace  ;  cet  écrit  ne  suf- 
fit-il pas  pour  exciter  le  trouble  et  le 
soulèvement?  Non  :  l'on  a  par- tout 
décrit  les  suites  funestes  du  despo- 
te ne  désespère  point  de  sa  cause.  Il  monte 
«  sur  son  âne  ,  porte  avec  lui  un  sac  d'une 
«  grandeur  énorme ,  se  présente  dans  cet 
«  état  devant  HaKKam ,  assis  alors  dans 
«  le  pavillon  construit  sur  le  terrain  de 
«  cette  femme. 

«  L'arrivée  du  cadi,  le  sac  qu'il  a  sur 
«  l'épaule,  étonnent  le  prince.  Ibu-Bé- 
«  chir  se  prosterne  ,  demande  à  HaKKam 
«  la  permission  de  remplir  son  sac  de  la 
«  terre  sur  laquelle  il  se  trouve.  Le  calife 
«  y  consent.  Le  sac  plein  ,  le  caJi  supplie 
«  le  prince  de  l'aider  à  charger  ce  sac  sur 
«  son  âne.  Cette  demande  étonne  HaK- 
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tisme.  L'histoire  romaine  ,  l'écriture 
sainte  elle-même,  en  font  en  cent  en- 
droits le  tableau  le  plus  effrayant;  et 
cette  lecture  n'excita  jamais  de  révo- 
lution. Ce  sont  les  maux  actuels ,  mul- 
tipliés et  durables  du  despotisme,  qui 
douent  quelquefois  un  peuple  du  cou- 
rage nécessaire  pour  s'arracher  à  ce 
joug.    C'est  toujours  la  cruauté   des 

«  K,im.  Ce  sac  est  trop  lourd,  répond-il. 
«  Prince,  reprend  alors  Ibu-Béchir  avec 
«  une  noble  hardiesse,  si  ce  sac,  que 
«  vous  trouvez  si  pesant  ,  ne  contient 
«  encore  qu'une  petite  partie  de  la  terre 
«  injustement  enlevée  à  une  de  vos  su- 
«  jettes,  comment  porterez-vous,  au  jour 
«  du  jugement  dernier,  cette  même  terre 
«  que  vous  avez  ravie  en  entier  ?  Has- 
«  Kam ,  loin  de  punir  le  cadi ,  reconnoît 
«  généreusement  sa  faute  ,  rend  à  la 
«  femme  le  terrain  dont  il  s'est  emparé  , 
«  avec  tous  les  bâtiments  qu'il  y  avoit  fait 
&  construire.  » 
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sultans  qui  provoque  la  sédition.  Tous 
les  trônes  de  l'orient  sont  souilles 
du  sang  de  leur  maître  ,  versé  par  la 
main  des  esclaves. 

La  simple  publication  de  la  vérité 
n'occasionne  point  de  commotions 
vives.  D'ailleurs  l'avantage  de  la  paix 
dépend  du  prix  dont  on  l'acheté.  La 
guerre  est  sans  doute  un  mal  ;  mais , 
pour  l'éviter,  faut-il  que,  sans  com- 
battre, les  citoyens  se  laissent  ravir 
leurs  biens  ,  leur  vie  et  leur  liberté  ? 
Un  prince  ennemi  vient  les  armes  à  la 
main  réduire  un  peuple  à  l'esclavage  : 
ce  peuple  présentera  - 1  -  il  sa  tête  au 
joug  de  la  servitude?  Qui  le  propose 
est  un  lâche.  Quelque  nom  que  porte 
le  ravisseur  de  ma  liberté,  je  dois  la 
défendre  contre  lui. 

Point  d'état  qui  ne  soit  susceptible 
de  réforme ,  souvent  aussi  nécessaire 
que  désagréable  à  certaines  gens.  L'ad- 
16. 
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ministration  s'abstiendra -t- elle  de  la 
faire?  faut- il,  dans  l'espoir  d'une 
fausse  tranquillité ,  qu'elle  fasse  aux 
grands  le  sacrifice  du  bien  public  ,  et, 
sous  le  vain  prétexte  de  conserver  la 
paix  ,  qu'elle  abandonne  l'empire  aux 
voleurs  qui  le  pillent? 

Il  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des 
maux  nécessaires.  Point  de  guénson 
sans  douleur.  Si  l'on  souffre  dans  le 
traitement ,  c'est  moins  du  remède 
que  de  la  maladie.  Une  conduite  ti- 
mide, des  ménagements  bas,  ont  été 
souvent  plus  fatals  aux  sociétés  que  la 
sédition  même.  On  peut,  sans  offenser 
un  prince  vertueux ,  fixer  les  bornes 
de  son  autorité  ;  lui  représenter  que  la 
loi  qui  déclare  le  bien  public  la  pre- 
mière des  lois  est  une  loi  sacrée  t 
inviolable,  que  lui-même  doit  res- 
pecter; que  toutes  les  autres  lois  ne 
«ont  que  les  divers  moyens  d'assurer 
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l'exécution  de  la  première  ;  et  qu'en- 
fin ,  toujours  malheureux  du  malheur 
des  sujets ,  il  est  une  dépendance  réci- 
proque entre  la  félicité  des  peuples  et 
celle  du  souverain.  D'où  je  conclus 
que  la  chose  vraiment  nuisible  pour 
lui  est  le  mensonge  qui  lui  cache  la 
maladie  de  l'état  ;  que  la  chose  vrai- 
ment avantageuse  pour  lui  est  la  vérité 
qui  l'éclairé  sur  le  traitement  et  le  re- 
mède. 

La  révélation  de  la  vérité  est  donc 
utile;  mais  l'homme  la  doit -il  aux 
autres  hommes  ,  lorsqu'il  est  si  dan- 
gereux pour  lui  de  la  leur  révéler? 
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CHAPITRE    XI. 

Qu'on  doit  la  vérité  aux  hommes. 

O  i  je  consultois  sur  ce  sujet  et  S.  Au- 
gustin et  S.  Ambroise ,  je  dirois  avec 
le  premier  :  «  La  vérité  devient-elle  un 
ce  sujet  de  scandale  ?  que  le  scandale 
ce  naisse  ,  et  que  la  vérité  soit  dite  (a)  ». 
Je  répéterois  d'après  le  second  :  «  On 
«  n'est  pas  défenseur  de  la  vérité,  si, 
ce  du  moment  qu'on  la  voit ,  on  ne  la 
ce  dit  point  sans  honte  et  sans  crain- 
ce  te  (b)  ».  J'ajouterois  enfin  ce  que  la 

(a)  Si  de  veritate  scandalum  ,  utiliu* 
permittitur  nasci  scandalum  quam  Veri- 
tas relinquatur. 

(b)  Ille  veritatis  defensor  esse  débet 
qui,  cum  recte  sentit,  loqui  non  metuit 
née  erubescit. 
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«  vérité ,  quelque  temps  éclipsée  par 
«  l'erreur,  en  perce  tôt  ou  tard  le 
«  nuage.  »  (a) 

Mais  il  n'est  point  ici  question  d'au- 
torité. Ce  que  l'on  doit  à  l'opinion  des 
hommes  célèbres  c'est  du  respect,  et 
non  une  foi  aveugle.  Il  faut  donc  scru- 
puleusement examiner  leurs  opinions  ; 
et,  cet  examen  fait,  il  faut  ji'ger  non 
d'après  leur  raison ,  mais  d'après  la 
sienne.  Je  crois  les  trois  angles  d'un 
triangle  égaux  à  deux  droits ,  non  par- 
cequ'Euclide  l'a  dit,  mais  pareeque 
je  puis  m'en  démontrer  la  vérité. 

Demander  si  l'on  doit  la  vérité  aux 
hommes,  c'est,  sous  un  tour  de  phrase 
obscure  et  détournée,  demander  s'il 
est  permis  d'être  vertueux  et  de  faire 
le  bien  de  ses  semblables. 

(a)  Occultari  potest  ad  tempus  veritas, 
rinci  non  potest.  (  S.  Aug.  ) 
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Mais  l'obligation  de  dire  la  vérité 
suppose  la  possibilité  de  la  découvrir. 
Les  gouvernements  doivent  donc  en 
faciliter  les  moyens  ;  et  le  plus  sûr  de 
tous  est  la  liberté  de  la  presse. 


CHAPITRE    XII. 

De  la  liberté  de  la  presse. 

C'est  à  la  contradiction,  par  consé- 
séquent  à  la  liberté  de  la  presse,  que 
les  sciences  physiques  doivent  leur 
perfection.  Otez  cette  liberté  ,  que 
d'erreurs ,  consacrées  par  le  temps , 
seront  citées  comme  des  axiomes  in- 
contestables !  Ce  que  je  dis  du  physi- 
que est  applicable  au  moral  et  au  po- 
litique. Veut-on  en  ce  genre  s'assurer 
de  la  vérité  de  ses  opinions?  il  faut  les 
promulguer.  C'est  à  la  pierre  de  tou- 
che de  la  contradiction  qu'il  faut  les 
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éprouver.  La  presse  doit  donc  être 
libre  :  le  magistrat  qui  la  gêae  s'op- 
pose donc  à  la  perfection  de  la  morale 
et  de  la  politique  ;  il  pèche  contre  sa 
nation;  il  étouffe  jusques  dans  leurs 
germes  les  idées  heureuses  qu'eut  pro- 
duites cette  liberté. 

Le  prince  doit  donc  aux  nations  la 
vérité  comme  utile,  et  la  liberté  de 
la  presse  comme  moyen  de  la  décou- 
vrir. Par-tout  où  cette  liberté  est  inter- 
dite ,  l'ignorance  ,  comme  une  nuit 
profonde,  s'étend  sur  tous  les  esprits. 
Alors,  en  cherchant  la  vérité,  ses  ama- 
teurs craignent  de  la  découvrir  :  ils 
sentent  qu'une  fois  découverte  ,  il 
faudra ,  ou  la  taire  ,  ou  la  déguiser 
lâchement ,  ou  s'exposer  à  la  persécu- 
tion. Tout  homme  la  redoute.  S'il  est 
toujours  de  l'intérêt  public  de  con- 
noître  la  vérité,  il  n'est  pas  toujours 
'érèt  particulier  de  la  dire. 
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La  plupart  des  gouvernements  ex- 
hortent encore  le  citoyen  à  sa  recher- 
che ;  mais  presque  tous  le  punissent 
de  sa  découverte.  Peu  d'hommes  bra- 
vent à  la  longue  la  haine  du  puissant 
par  pur  amour  de  l'humanité  et  de  la 
vérité. 

Mais  que  d'opinions  bizarres  n'en- 
gendreroit  point  cette  liberté  !  Qu'im- 
porte? Ces  opinions,  détruites  par  la 
raison  aussitôt  que  produites  ,  n'alté- 
reroient  pas  la  paix  des  états  (a).  La 
révélation  de  la  vérité  ne  peut  être 

(a)  S'agit- il  de  religion?  par  quelle 
raison  en  défendre  l'examen  ?  Est- elle 
vraie?  elle  peut  supporter  la  preuve  de 
la  discussion.  Est-elle  fausse?  en  ce  der- 
nier cas,  quelle  absurdité  de  protéger  une 
religion  dont  la  morale  est  pusillanime  et 
cruelle,  et  le  culte  à  charge  a  l'état  par 
l'excessive  dépense  qu'exige  l'entretien 
de  ses  ministres  ! 
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odieuse  qu'à  ces  imposteurs  qui ,  trop 
souvent  écoutés  des  princes  ,  leur  pré- 
sentent le  peuple  éclairé  comme  fac- 
tieux, et  le  peuple  abruti  comme  docile. 

Qu'apprend  au  contraire  l'expé- 
rience? que  toute  nation  instruite  est 
sourde  aux  vaines  déclamations  du  fa- 
natisme, et  que  l'injustice  la  révolte. 
C'est  lorsqu'on  me  dépouille  de  la 
propriété  de  mes  biens  ,  de  ma  vie  et 
de  ma  liberté  ,  que  je  m'irrite  ;  c'est 
alors  que  l'esclave  s'arme  contre  le 
maître.  La  vérité  n'a  pour  ennemis 
que  les  ennemis  mêmes  du  bien  pu- 
blic: les  méchants  s'opposent  seuls  à 
sa  promulgation. 

C'est  peu  de  montrer  que  la  vé- 
rité est  utile  ,  que  l'homme  la  doit  à 
l'homme,  et  que  la  presse  doit  être 
libre  ;  il  faut  de  plus  indiquer  les 
maux  qu'engendre  dans  les  empires 
l'indiférence  pour  la  vérité. 

il.  17 
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CHAPITRE    XIII. 

Des  maux  que  produit  l'indifférence 
pour  la  'vérité. 

Dans  le  corps  politique,  comme  dans 
le  corps  humain,  il  faut  un  certain 
degré  de  fermentation  pour  y  entre- 
tenir le  mouvement  et  la  vie.  L'indif- 
férence pour  la  gloire  et  la  vérité  pro- 
duit stagnation  dans  les  âmes  et  dans 
les  esprits.  Tout  peuple  qui,  par  la 
forme  de  son  gouvernement  ou  la  stu- 
pidité de  ses  administrateurs  ,  par- 
vient à  cet  état  d'indifférence ,  est 
stérile  en  grands  talents  comme  en 
grandes  vertus  (a).  Prenons  les  habi- 
tants de  l'Inde  pour  exemple  :  quels 
hommes ,  comparés  aux  habitants  ac- 
tifs et  industrieux   des   bords  de  Ja 

(a)  Les  vertus  fuient  les  lieux  d'où  lu 
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Seine,  du  Rhin,  ou  de  la  Tamise  ! 

L'Indien,  plongé  dans  l'ignorance, 
indifférent  à  la  vérité,  malheureux  au 
dedans  ,  foible  au  dehors  ,  est  esclave 
d'un  despote  également  incapable  de 
le  conduire  au  bonheur  durant  la  paix , 
à  l'ennemi  durant  la  guerre. 

Quelle  différence  de  l'Inde  actuelle 
à  cette  Inde  jadis  si  renommée ,  et 
qui ,  citée  comme  le  berceau  des  arts 
et  des  sciences  ,  étoit  peuplée  d'hom- 
mes avides  de  gloire  et  de  vérités  !  Le 
mépris  conçu  pour  cette  nation  dé- 
clare le  mépris  auquel  doit  s'attendre 
tout  peuple  qui  croupira  ,  comme  l'In- 
dien ,  dans  la  paresse  et  l'indifférence 
pour  la  gloire. 

vérité  est  bannie.  Elles  n'habitent  point 
les  empires  où  l'esclavage  donne  le  nom 
de  soleil  de  justice  aux  tyrans  les  plus 
injustes  et  les  plus  cruels,  où  la  terreur 
prononce  les  panégyriques. 
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Quiconque  regarde  l'ignorance  com- 
me favorable  au  gouvernement  ,  et 
l'erreur  comme  utile,  en.  méconnoît 
les  productions  :  il  n'a  point  consulté 
l'histoire  :  il  ignore  qu'une  erreur , 
utile  pour  le  moment .  ne  de\  ient  que 
trop  souvent  le  germe  des  plus  gr.  mies 
calamités.  Un  nuage  blanc  s'est- il  élevé 
au  -  dessus  des  montagnes  ,  c'est  le 
voyageur  expérimenté  qui  seul  y  dé- 
couvre l'annonce  de  l'our;  gan  :  il  se 
hâte  vers  la  couchée  ;  il  sait  que  , 
s'abaissant  du  sommet  des  monts,  ce 
nuage  ,  étendu  sur  la  plaine ,  voilera 
bientôt  de  la  nuit  affreuse  des  tem- 
pêtes ce  c  el  pur  et  serein  qui  luit  en- 
core sur  sa  tête. 

L'erreur  est  ce  nuage  blanc  où  peu 
d'hommes  appercoivent  les  malheurs 
dont  il  est  l'annonce.  Ces  malheurs  , 
cachés  au  stupide  ,  sont  prévus  du 
«âge  ;  il  sait  qu'une  seule  erreur  peut 
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abrutir  un  peuple ,  peut  obscurcir  tout 
l'horizon  de  ses  idées  ;  qu'une  impar- 
faite idée  de  la  divinité  a  souvent  opéré 
cet  effet.  L'erreur  ,  dangereuse  en 
elle-même,  l'est  sur-tout  par  ses  pro- 
ductions. Une  erreur  est  féconde  en 
erreurs. 

Tout  homme  compare  plus  ou  moins 
ses  idées  entre  elles  :  en  adopte-t-il 
une  fausse  ?  de  cette  idée  unie  à  d'au- 
tres il  en  résulte  des  idées  nouvelles 
et  nécessairement  fausses,  qui,  se 
combinant  de  nouveau  avec  toutes 
celles  dont  il  a  chargé  sa  mémoire, 
donnent  à  toutes  une  plus  ou  moins 
forte  teinte  de  fausseté  :  les  erreurs 
théologiques  en  sont  un  exemple.  Il 
n'en  faut  qu'une  pour  infecter  toute 
la  masse  des  idées  d'un  homme ,  pour 
produire  une  infinité  d'opinions  bi- 
zarres, monstrueuses  et  toujours  in- 
tatendues ,  parcequ'avant  l'accouche- 
*7« 
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ment  on  ne  prédit  pas  la  naissance  des 
monstres. 

L'erreur  est  de  mille  espèces.  La 
vérité  au  contraire  est  une  et  simple  ; 
sa  marche  est  toujours  uniforme  et  con- 
séquente. Un  bon  esprit  sait  d'avance 
la  route  qu'elle  doit  parcourir  (a).  Il 
n'en  est  pas  ainsi  de  l'erreur  :  toujours 
inconséquente  et  toujours  irréguliere 
dans  sa  course ,  on  la  perd  à  chaque 
instant  de  vue  :  ses  apparitions  sont 
toujours  imprévues  ;  on  n'en  peut  donc 
prévenir  les  effets.  Pour  en  étouffer 
les  semences ,  le  législateur  ne  peut 

(a)  Les  principes  d'un  ministre  éclairé 
une  fois  connus  ,  on  peut  ,  dans  pres- 
que toutes  les  positions,  prédire  quelle 
sera  sa  conduite.  Celle  d'un  sot  est  in- 
devin ible.  C'est  une  visite,  un  bon  mot, 
une  impatience  qui  le  détermine  ;  et  de  là 
ce  proverbe,  ^ue  Dieu  seul  devine  les 
sots. 
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trop  exciter  les  hommes  à  la  recherche 
de  la  vérité  (a). 

Tout  vice  ,  disent  les  philosophes, 
est  une  erreur  de  l'esprit.  Les  crimes 
et  les  préj  ugés  sont  frères  ;  les  vérités  et 
les  vertus  sont  sœurs.  Mais  quelles 
sont  les  matrices  de  la  vérité?  la  con- 
tradiction et  la  dispute.  La  liberté  de 
penser  porte  les  fruits  de  la  vérité  : 
cette  liberté  élevé  l'ame ,  engendre  des 
pensées  sublimes  ;  la  crainte  au  con- 
traire l'affaisse  ,  et  ne  produit  que  des 
idées  basses. 

(a)  Pour  détruire  l'erreur  faut-il  la 
forcer  au  silence?  Non.  Que  faire  donc? 
La  laisser  dire.  L'erreur  ,  obscure  par 
elle  même,  est  rejetée  de  tout  bon  es- 
prit. Le  temps  ne  l'a-t-il  point  accréditée? 
n'est- elle  point  favorisée  du  gouverne- 
ment? elle  ne  soutient  point  le  regard 
de  l'examen.  La  vérité  donne  à  la  longue 
le  ton  par-tout  où  on  la  dit  librement. 
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Quelque  utile  que  soit  la  vérité, 
supposons  cependant  qu'entraîné  à  sa 
ruine  par  le  vice  de  son  gouverne- 
ment un  peuple  ne  pût  l'éviter  que 
par  un  grand  changement  dans  ses 
lois  ,  ses  mœurs  et  ses  habitudes  , 
faut-il  que  le  législateur  le  tente?  doit- 
il  faire  le  malheur  de  ses  contempo- 
rains pour  mériter  l'estime  de  la  pos- 
térité? La  vérité  enfin  qui  conseiileroit 
d'assurer  la  félicité  des  générations 
futures  par  le  malheur  de  la  présente 
doit-elle  être  écoutée  ? 
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CHAPITRE     XIV. 

Que  le  bonheur  de  la  génération  fu- 
ture n'est  jamais  attaché  au  mal- 
heur de  la  génération  présente. 

Four  montrer  l'absurdité  de  cette 
supposition,  examinons  de  quoi  se. 
compose  ce  qu'on  appelle  la  généra- 
tion présente  :  i°.  d'un  grand  nombre 
d'enfants  qui  n'ont  point  encore  con- 
tracté d'habitudes  ;  %o.  d'adolescents 
qui  peuvent  facilement  en  changer; 
3°.  d'hommes  faits ,  et  dont  plusieurs 
ont  déjà  pressenti  et  approuvé  les  ré- 
formes proposées;  4°.  de  vieillards, 
pour  qui  tout  changement  d'opinions 
et  d'habitudes  est  réellement  insup- 
portable. 

Que  résulte-t-il  de  cette  énuméra- 
tion?  qu'une  sage  réforme   dans  les 
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mœurs,  les  lois  et  le  gouvernement, 
peut  déplaire  au  vieillard,  à  l'homme 
foible  et  d'habitude  ;  mais  qu'utile 
aux  générations  futures ,  cette  réforme 
l'est  encore  au  plus  grand  nombre  de 
ceux  qui  composent  la  génération  pré- 
sente; que  par  conséquent  elle  n'est 
jamais  contraire  à  l'intérêt  actuel  et 
général  d'une  nation. 

Au  reste  tout  le  monde  sait  que 
dans  les  empires  l'éternité  des  abus 
n'est  point  l'effet  de  notre  compassion 
pour  les  vieillards ,  mais  de  l'intérêt 
mal  -  entendu  du  puissant.  Ce  der- 
nier, également  indifférent  au  bon- 
heur de  la  génération  présente  ou 
future  (a),  veut  qu'on  le   sacrifie   à 

(a)  Un  sage  gouvernement  prépare 
toujours  dans  le  bonheur  de  la  génération 
présente  celui  de  la  génération  future. 
On  a  dit  de  la  vieillesse  et  de  la  jeunesse 
«  que   Tune   prévoyoit   trop  ,   et  l'autre 
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ses  moindres  fantaisies  :  il  veut;  il  est 
obéi. 

Quelque  élevé  cependant  que  soit 
un  homme ,  c'est  à  la  nation  et  non  à 
lui  qu'on  doit  le  premier  respect. 
Dieu,  dit- on,  est  mort  pour  le  salut 
de  tous.  Il  ne  faut  donc  pas  immoler 
le  bonheur  de  tous  aux  fantaisies  d'un 
seul.  On  doit  à  l'intérêt  général  le 
sacrifice  de  tous  les  intérêts  person- 
nels. Mais,  dira-t-on  ,  ces  sacrifices 
sont  quelquefois  cruels  :  oui ,  s'ils  sont 
exécutés  par  des  gens  inhumains  ou 
stupides.  Le  bien  public  ordonne-t-il 
le  mal  d'un  individu?  toute  compas- 
sion est  due  à  sa  misère  :  point  de 
moyen  de  l'adoucir  qu'on  ne  doive 

«  trop  peu;  qa' aujourd'hui  est  la  mai- 
«  tresse  du  jeune  homme  ,  et  demain 
«  celle  du  vieillard  ».  C'est  à  la  manière 
des  vieillards  que  doivent  se  conduire  le* 
états. 
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employer.  C'est  alors  que  la  justice  et 
l'humanité  du  prince  doivent  être  in- 
ventives. Tous  les  infortunés  ont  droit 
à  ses  bienfaits  :  il  doit  flatter  leurs 
peines.  Malheur  à  1  homme  dur  et 
barbare  qui  refuseroit  au  citoyen  jus-  ' 
qu'à  la  consolation  de  se  plaindre  !  La 
plainte ,  commune  à  tout  ce  qui  souf- 
fre ,  à  tout  ce  qui  respire ,  est  toujours 
légitime. 

Je  ne  veux  pas  que  l'infortune  éplo- 
rée  retarde  la  marche  du  prince  vers 
le  bien  public  ;  mais  je  veux  qu'en 
passant  il  essuie  les  larmes  de  la 
douleur,  et  que,  sensible  à  la  pitié, 
l'amour  seul  de  la  patrie  l'emporte  en 
lui  sur  l'amour  du  particulier.  Un  tel 
prince  ,  toujours  ami  des  malheureux , 
et  toujours  occupé  de  la  félicité  de 
ses  sujets  ,  ne  regardera  jamais  la 
révélation  de  la  vérité  comme  dan- 
gereuse. 
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Que  conclure  de  ce  que  j'ai  dit  au 
sujet  de  cette  question? 

Que  la  découverte  du  vrai .  toujours 
utile  au  public  ,  ne  fut  jamais  funeste 
qu'à  son  auteur  ; 

Que  la  révélation  de  la  vérité  n'al- 
tère point  la  paix  des  états  ;  qu'on  en 
a  pour  garant  la  lenteur  même  de  ses 
progrès  ; 

Qu'en  toute  espèce  de  gouvernement 
il  est  important  de  la  connoitre  ; 

Qu'il  n'est  proprement  que  deux 
sortes  de  gouvernements,  l'un  bon, 
l'autre  mauvais  ; 

Qu'en  aucun  d'eux  le  bonheur  du 
prince  n'est  lié  au  malheur  des  su- 
jets; 

Que  si  la  vérité  est  utile,  on  la  doit 
aux  hommes  ; 

Que  tout  gouvernement  en  consé- 
quence doit  faciliter  les  moyens  de  la 
découvrir  ; 

il.  18 


âo6  DE    L' HOMME, 

Que  le  plus  sûr  de  tous  est  la  liberté 
de  la  presse  ; 

Que  les  sciences  doivent  leur  per- 
fection à  cette  liberté  ; 

Que  l'indifférence  pour  la  vérité  est 
une  source  d'erreurs  ,  et  l'erreur  une 
source  de  calamités  publiques  ; 

Qu'aucun  ami  de  la  vérité  ne  pro- 
posa de  sacrifier  la  félicité  de  la  géné- 
ration présente  à  la  félicité  de  la  gé- 
nération à  venir  ; 

Qu'une  telle  hypothèse  est  impos- 
sible ; 

Qu'enfin  c'est  de  la  seule  révélation 
de  la  vérité  qu'on  peut  attendre  la 
bonheur  futur  de  l'humanité. 

La  conséquence  de  ces  diverses  pro- 
positions ,  c'est  que  personne  n'ayant 
le  droit  de  faire  le  mal  public ,  nul  n'a 
droit  de  s'opposer  à  la  publication  de 
la  vérité  ,  et  sur-tout  des  premiers 
principes  de  la  morale. 
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Au  reste,  ce  n'est  point  sous  les 
coups  de  la  vérité,  c'est  sous  les  coups 
du  puissant  que  succombera  l'erreur. 
Le  moment  de  sa  destruction  est  celui 
où  le  prince  confondra  son  intérêt  avec 
l'intérêt  public.  Jusques-là  c'est  en 
vain  que  l'on  présentera  le  vrai  aux 
hommes  ;  il  en  sera  toujours  mé- 
connu. N'est-on  guidé  dans  sa  con- 
duite et  sa  croyance  que  par  l'intérêt 
du  moment,  comment  à  sa  lueur  in- 
certaine et  variable  distinguer  le  men- 
songe de  la  vérité? 
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CHAPITRE    XV. 

Les  mêmes  opinions  paroisse  ne  vraies 
ou  fausses  selon  l'intérêt  au  on  a 
de  les  croire  telles  ou  telles. 


lous  les  hommes  conviennent  de 
la  vérité  des  propositions  géométri- 
ques :  seroit-ce  parcequ'elles  sont  dé- 
montrées ?  non  ;  mais  pareequ'indiffé- 
rents  à  leur  fausseté  ou  à  leur  vérité, 
les  hommes  n'ont  nul  intérêt  de  pren- 
dre le  faux  pour  le  vrai.  Leur  sup- 
pose-t-on  cet  intérêt  ?  alors  les  propo- 
sitions le  plus  évidemment  démon- 
trées leur  paroîtront  problématiques. 
Je  me  prouverai  au  besoin  que  le 
contenu  est  plus  grand  que  le  conte- 
nant :  c'est  un  fait  dont  quelques 
religions  fournissent  des  exemples. 
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Qu'un  théologien  catholique  se  pro- 
pose de  prouver  qu'il  est  des  bâtons 
sans  deux  bouts  ;  rien  pour  lui  de  plus 
facile  :  il  distinguera  d'abord  deux 
sortes  de  bâtons ,  les  uns  spirituels , 
les  autres  matériels  ;  il  dissertera  ob- 
scurément sur  la  nature  des  bâtons 
spirituels  ;  il  en  conclura  que  l'exis- 
tence de  ces  bâtons  est  un  mvstere  au- 
dessus  et  non  contraire  à  la  raison  ; 
alors  cette  proposition  évidente  (  a  ) 

(a)  Chacun  parle  d'évidence;  et,  puis- 
que l'occasion  s'en  présente ,  je  tâcherai 
d'attacher  une  idée  nette  à  ce  mot- 

Evidence  vient  du  mot  latin  x'idere , 
toir.  Une  toise  est  plus  grande  qu'un 
pied  ;  je  le  vois.  Tout  fait  dont  je  puis 
ainsi  constater  l'existence  par  mes  sens 
est  donc  évident  pour  moi.  Mais  l'est-il 
également  jiour  ceux  qui  ne  sont  pas  k 
portée  de  s'en  assurer  par  le  même  té- 
moignage? Non.  D'où  je  conclus  qu'une 
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«  qu'il  n'est  point  de  bâtons  sans 
«  deux  bouts  »  ,  deviendra  problé- 
matique. 

Il  en  est  de  même  des  vérités  les 
plus  claires  de  la  morale.  La  plus  évi- 
dente ,  c'est  qu'en  fait  de  crimes  la 
punition  doit  êtro  personnelle  ,  et  que 
je  ne  dois  pas  être  pendu  pour  le  vol 
commis  par  mon  voisin.  Cependant 
que  de  théologiens  soutiennent  encore 
que  Dieu  punit  dans  les  hommes  ac- 

proposition  généralement  évidente  n'est 
autre  chose  qu'un  fait  dont  tous  les  hom- 
mes peuvent  également  et  à  chaque  in- 
stant vérifier  l'existence. 

Que  deux  corps  et  deux  corps  fassent 
quatre  corps,  cette  proposition  est  évi- 
dente pour  tous  les  hommes ,  parceque 
tous  peuvent  à  chaque  instant  en  constater 
la  vérité;  mais  qu'il  y  ait  dans  les  écuries 
du  roi  de  Siam  un  éléphant  haut  de  vingt- 
quatre  pieds, ce  fait,  évident  pour  tous 
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tuels  le  péché  de  leur  premier  père  ! 

Pour  cacher  l'absurdité  de  ce  rai- 
sonnement ils  ajoutent  que  la  justice 
d'en  haut  n'est  pas  celle  de  l'homme. 
Mais  ,  si  la  justice  du  ciel  est  la 
vraie  (14) ,  et  que  cette  justice  ne  soit 
pas  celle  de  la  terre ,  l'homme  vit 
donc  dans  l'ignorance  de  la  justice  :  il 
ne  sait  donc  jamais  si  l'action  qu'il 
croit  équitable  n'est  point  injuste  ,  si 
le  vol  et  l'assassinat  ne  sont  point  des 

ceux  qui  l'auroient  vu ,  ne  le  seroit  ni 
pour  moi,  ni  pour  ceux  qui  ne  l'auroient 
pas  mesuré.  Cette  proposition  ne  peut 
donc  être  citée  ni  comme  évidente,  ni 
même  comme  vraisemblable.  Il  est  en 
effet  plus  raisonnable  de  penser  que  dix 
témoins  de  ce  fait  ou  se  sont  trompés, 
ou  l'ont  exagéré ,  ou  qu'enfin  ils  ont 
menti,  qu'il  n'est  raisonnable  de  croire  à 
l'existence  d'un  éléphant  d'une  hauteur 
double  de  celle  des  autres. 
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vertus  (i5).  Que  deviennent  alors  les 
principes  de  la  loi  naturelle  et  de  la 
morale  ?  comment  s'assurer  de  leur  jus- 
tesse ,  et  distinguer  l'honnête  homme 
du  scélérat? 


CHAPITRE    XVI. 

L 'intérêt  fait  estimer  en  soi  jusqu'à 
la  cruauté  qu'on  déteste  dans  les 
autres. 

I  ou  tes  les  nations  de  l'Europe  con- 
sidèrent avec  horreur  ces  prêtres  de 
Carthage  dont  la  barbarie  enfermoit 
des  enfants  vivants  dans  la  statue  brû- 
lante de  Saturne  ou  de  Moloch.  Point 
d'Espagnol  cependant  qui  ne  respecte 
la  même  cruauté  en  lui  et  dans  ses 
inquisiteurs.  A  quelle  cause  attribuer 
cette  contradiction?  à   la   vénération 
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que  l'Espagnol  conçoit  dès  l'enfance 
pour  les  moines.  II  faudroit ,  pour  le 
défaire  de  ce  respect  d'habitude,  qu'il 
pensât  ,  qu'il  consultât  sa  raison  , 
qu'il  s'exposât  à-la-fois  à  la  fatigue  de 
l'attention  et  à  la  haine  de  ce  même 
moine.  L'Espagnol  est  donc  forcé  , 
par  le  double  intérêt  de  la  crainte  et 
de  la  paresse  .  de  révérer  dans  le  do- 
minicain la  barbarie  qu'il  déteste  dans 
le  prêtre  du  Mexique. 

On  me  dira  sans  doute  que  la  difJé- 
rence  des  cultes  change  l'essence  des 
choses  ,  et  que  la  cruauté  abominable 
dans  une  religion  est  respectable  dans 
l'autre.  Je  ne  répondrai  point  à  cette 
absurdité;  j'observerai  seulement  que 
le  même  intérêt  qui  ,  par  exemple  , 
fait  respecter  dans  un  pavs  la  cruauté 
que  l'on  hait  dans  les  autres  ,  doit  à 
d'au  très  égards  fasciner  encore  les  yeux 
de  ma  raison  ,  quand  je  m'exagère  le 
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mépris  dû  à  certains  vices  :  l'avare  en 
est  un  exemple.  L'avare  se  contente- 
t-il  de  ne  rien  donner  et  d'épargner  le 
sien?  ne  se  porte-t-il  d'ailleurs  à  au- 
cune injustice?  de  tous  les  vicieux, 
c'est  peut-être  celui  qui  nuit  le  moins 
à  la  société  :  le  mal  qu'il  fait  n'est 
proprement  que  l'omission  du  bien 
qu'il  pourroit  faire. 

De  tous  les  vices ,  si  l'avarice  est  le 
plus  généralement  détesté,  c'est  l'effet 
d'une  avidité  commune  à  presque  tous 
les  hommes  ;  c'est  qu'on  hait  celui 
dont  on  ne  peut  rien  attendre.  Ce  sont 
les  avares  avides  qui  décrient  les  avares 
sordides. 
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CHAPITRE    XVII. 

h'intèrêtfait  honorer  le  crime. 

(Quelque  notion  imparfaite  que  les 
hommes  aient  de  la  vertu ,  il  en  est 
peu  qui  respectent  le  vol ,  l'assassinat , 
l'empoisonnement ,  le  parricide  ;  el 
cependant  l'église  entière  honora  tou- 
jours ces  crimes  dans  ses  protecteurs. 
Je  citerai  pour  exemple  Constantin  et 
Clovis.  Le  premier,  malgré  la  foi  des 
serments  ,  fait  assassiner  Licinius  son 
beau -frère;  massacrer  Licinius  son 
neveu  à  l'âge  de  douze  ans  ;  mettre  à 
mort  son  fils  Crispus ,  illustré  par  ses 
victoires  ;  égorger  son  beau-pere  Maxi- 
mien à  Marseille  :  il  fait  enfin  étouffer 
•a  femme  Fausta  dans  un  bain.  L'au- 
thenticité de  ces  crimes  force  les  païens 
d'exclure  cet  empereur  de  leurs  fêtes 
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et  de  leurs  initiations  ;   et  les  ver- 
tueux chrétiens  le  reçoivent  dans  leur 


église. 


Quant  au  farouche  Clovis ,  il  as- 
somme avec  une  masse  d'armes  Re- 
gnacaire  et  Richemer,  deux  frères, 
et  tous  deux  ses  parents.  Mais  ii  est 
libéral  envers  l'église  ;  et  Savaron 
prouve  dans  un  livre  la  sainteté  de 
Clovis.  L'église ,  il  est  vrai ,  ne  sanc- 
tifia ni  lui  ni  Constanstin  ;  mais 
elle  honora  du  moins  en  eux  deux 
hommes  souillés  des  plus  grands 
crimes. 

Quiconque  étend  le  domaine  de 
l'église  est  toujours  innocent  à  ses 
yeux.  Pépin  en  est  la  preuve  :  le  pape 
à  sa  prière  passe  d'Italie  en  France. 
Arrivé  dans  ce  royaume ,  il  oint  Pépin, 
et  couronne  en  lui  un  usurpateur  qui 
tenoit  son  roi  légitime  enfermé  dans 
le  couvent  de  S.  Martin ,  et  le  fils  de 
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son  maître  dans  le  couvent  de  Fonte- 
nelle  en  Normandie. 

Ce  couronnement,  dira-t-on,  fut 
Je  crime  du  pape,  et  non  celui  de 
l'église  :  mais  le  silence  des  prélats 
fut  l'approbation  secrète  de  là  con- 
duite du  pontife.  Sans  ce  consente- 
ment tacite,  le  pape,  dans  une  as- 
semblée des  principaux  de  la  nation  , 
n'ei\t  osé  légitimer  l'usurpation  de 
Pépin  :  il  n'eût  point,  sous  peine  d'ex- 
communication,  défendu  de  prendre 
un  roi  d'une  autre  race. 

Tous  les  prélats  ont- ils  honoré  de 
bonne  foi  ces  Pépin ,  ces  Clovis ,  ces 
Constantin?  Quelques  uns  sans  doute 
rougissoient  intérieurement  de  ces 
odieuses  béatifications  ;  mais  la  plu- 
part n'appercevoient  point  le  crime 
dans  le  criminel  qui  les  enrichissoit. 
Que  ne  peut  sur  nous  le  prestige  de 
intérêt! 

11.  1  q 
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CHAPITRE    XVIII. 

V intérêt  fait  des  saints. 

Je  prends  Charlemagne  pour  exem- 
ple. C'étoit  un  grand  homme  :  il  étoit 
doué  de  grandes  vertus ,  mais  d'au- 
cune de  celles  qui  font  des  saints.  Ses 
mains  étoient  dégouttantes  du  sang  des 
Saxons  injustement  égorgés.  Il  avoit 
dépouillé  ses  neveux  de  leur  patri- 
moine ,  il  avoit  épousé  quatre  femmes , 
il  étoit  accusé  d'inceste  :  sa  conduite 
n'étoit  pas  celle  d'un  saint  ;  mais  il 
avoit  accru  le  domaine  de  l'église ,  et 
l'église  en  a  fait  un  saint.  Elle  en 
usa  de  même  avec  Hermenigilde ,  fils 
du  roi  visigoth  l'Eurigilde.  Ce  jeune 
prince  ,  ligué  avec  un  prince  sueve 
contre  son  propre  père ,  lui  livre  ba- 
taille ,  la  perd  ,  est  pris  près  de  Cor- 


SECTION  IX,  CHAP.   XVIII.     2ig 

doue,  tué  par  un  officier  de  l'Euri- 
gilde  ;  mais  il  croyoit  à  la  consubstan- 
tialité  ,  et  l'église  le  sanctifie.  Mille 
scélérats  ont  eu  la  même  bonne  for- 
tune. S.  Cyrille  ,  évèque  d'Alexan- 
drie,  est  l'assassin  de  la  belle  et  su- 
blime Hypacie  ;  il  est  pareillement 
canonisé. 

Philippe  de  Commines  rapporte  à 
ce  sujet  qu'entré  à  Pavie  dans  le 
couvent  des  carmes  on  lui  montra 
le  corps  du  comte  d'Yvertu  ,  de  ce 
comte  qui ,  parvenu  à  la  principauté 
de  Milan  par  le  meurtre  de  Ber- 
nabo  son  oncle  ,  fut  le  premier 
qui  porta  le  titre  de  duc.  «Eh  quoi! 
«  dit  Commines  au  moine  qui  l'ac- 
te compagnoit,  vous  avez  canonisé  un 
m  tel  monstre  !  —  Il  nous  faut  des 
«  bienfaiteurs  ,  répliqua  le  carme, 
«c  Pour  les  multiplier,  nous  sommes 
*c  dans  l'usage  de  leur  accorder  les 
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«  honneurs  de  la  sainteté.  C'est  par 
«  nous  que  les  sots  et  les  frippons  de- 
«  viennent  saints  ,  et  par  eux  que 
«  nous  devenons  riches  ».  Que  de 
successions  volées  par  les  moines  ! 
mais  ils  voloient  pour  l'église ,  et 
l'église  en  a  fait  des  saints. 

L'histoire  du  papisme  n'est  qu'un 
recueil  immense  de  faits  pareils.  Ou- 
vre-t-on  ses  légendes  ?  on  y  lit  les 
noms  de  mille  scélérats  canonisés  ;  et 
l'on  y  cherche  en  vain  et  le  nom  d'un 
Alfred  le  grand  qui  fit  long- temps 
le  bonheur  de  l'Angleterie ,  et  celui 
d'un  Henri  IV  qui  vouloit  faire  celui 
de  la  France ,  et  enfin  le  nom  de  ces 
hommes  de  génie  qui ,  par  leurs  dé- 
couvertes dans  les  arts  et  les  sciences, 
ont  à-la-fois  honoré  leur  siècle  et  leur 
pays. 

L'église,  toujours  avide  de  richesses, 
disposa  toujours  des  dignités  du  para- 
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dis  en  faveur  de  ceux  qui  lui  donnoient 
de  gTands  biens  sur  la  terre.  L'intérêt 
peupla  le  ciel.  Si  Dieu  ,  comme 
on  le  dit ,  a  tout  fait  pour  lui  , 
Omnia  propter  semetipsum  opéra- 
tus  est  Dominus  ,  l'homme,  créé  à 
son  image  et  ressemblance,  a  fait  de 
même.  C'est  toujours  d'après  son 
intérêt  bien  ou  mal  entendu  qu'il 
juge  (a).  Pourquoi?  C'est  qu'il  n'est 
pas  assez  éclairé. 

(a)  Notre  croyance,  selon  quelques 
philosophes ,  est  indépendante  de  notre 
intérêt.  Ces  philosophes  ont  tort  ou  rai- 
son, selon  l'idée  qu'ils  attachent  au  mot 
croire.  S'ils  entendent  par  ce  mot  avoir 
une  idée  nette  de  la  chose  crue  ,  et , 
comme  les  géomètres,  pouvoir  s'en  dé- 
montrer la  vérité,  il  est  certain  qu'au- 
cune erreur  n'est  crue,  qu'aucune  ne  sou- 
rient le  regard  de  l'examen,  qu'on  ne  s'en 
forme  point  d'idée  claire  ,  et  qu'en  ce  sens 
>9- 
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La  paresse,  un  avantage  momentané, 
et  sur -tout  une  soumission  honteuse 
aux  opinions  reçues ,  sont  autant  d'é- 
cueils  semés  sur  la  route  de  notre  bon- 
heur. Pour  les  éviter ,  il  faut  penser  ;  et 
l'on  n'en  prend  pas  la  peine  :  on  aime 
mieux  croire  qu'examiner.  Combien 
de  fois  notre  crédulité  ne  nous  a-t-elle 
pas  aveuglés  sur  nos  vrais  intérêts! 
L'homme  a  été  défini  un  animal  raison- 
nable; je  le  définis  un  animal  crédule  (a). 
Que  ne  lui  fait-on  pas  accroire  î 

il  est  peu  de  croyants.  Mais  si  l'on  prend 
ce  mot  dans  l'acception  commune ,  si  l'on 
entend  par  le  mot  de  croyant  l'adorateur 
du  bœuf  Apis,  l'homme  qui,  sans  avoir 
des  idées  nettes  de  ce  qu'il  croit ,  croit  par 
imitation  ,  qui,  si  l'on  veut,  croit  croîrey 
et  qui  soutienrlroit  la  vérité  de  sa  croyance 
au  péril  de  sa  vie  ;  en  ce  sens  il  est  beau- 
coup de  croyants. 

(a)  Les  mœurs  et  les  actions  des  ani- 
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Un  hypocrite  se  donne -t-il  pour 
vertueux ,  il  est  réputé  tel  ;  il  est  en 
conséquence  plus  honoré  que  l'homme 
honnête. 

Le  clergé  se  dit-il  sans  ambition? 
il  est  reconnu  pour  tel  au  moment 
même  où  il  se  déclare  le  premier  corps 
de  l'état. 

Les  évêques  et  les  cardinaux  se 
disent-ils  humbles?  ils  en  sont  crus 
sur  leur  parole,  en  se  faisant  donner 
les  titres  de  monseigneur ,  dé/ninence 
et  de  grandeur;  alors  même  que  les 

maux  prouvent  qu'ils  comparent,  portent 
des  jugements.  Ils  sont  à  cet  égard  plus 
ou  moins  raisonnables  ,  plus  ou  moins 
ressemblants  à  l'homme.  Mais  quel  rap- 
port entre  leur  crédulité  et  la  sienne? 
Aucun.  C'est  principalement  en  étendue 
de  crédulité  qu'ils  différent,  et  c'est  peut- 
être  ce  qui  distingue  le  plus  spécialement 
l'homme  de  l'animal. 
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derniers  veulent  marcher  de  pair  avec 
les  rois,  (  Cardinales  regibus  aequipa- 
rantur.  ) 

Le  moine  se  dit- il  pauvre?  on  le 
répute  indigent,  lors  même  qu'il  en- 
vahit la  plus  grande  partie  des  domai- 
nes d'un  état  ;  et  ce  moine,  en  consé- 
quence ,  est  aumône  par  une  infinité 
de  dupes. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  de  l'imbé- 
cillité humaine.  Les  hommes ,  en  gé- 
néral mal  élevés ,  doivent  être  ce  qu'ils 
sont.  Leur  extrême  crédulité  leur  laisse 
rarement  l'exercice  libre  de  leur  rai- 
son. Dans  les  jugements  qu'on  porte , 
ou  l'on  est  indifférent  à  la  chose  qu'on 
juge  (a),  et  dès  lors  on  est  sans  atten- 

(a)Une  opinion  m'est-elle  indifférente  ? 
c'est  à  la  balance  de  ma  raison  que  j'en 
pesé  les  avantages.  Mais  que  cette  opi- 
nion excite  en  moi  haine ,  amour ,  ou 
crainte,  ce  n'est  plus  la  raison,  ce  sont 
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tion  et  sans  esprit  pour  la  bien  juger; 
ou  l'on  est  vivement  affecté  de  cette 
même  chose,  et  c'est  alors  l'intérêt  du 
moment  qui  presque  toujours  pro- 
nonce nos  jugements. 

mes  passions  qui  jugent  de  sa  vérité  ou 
de  sa  fausseté.  Or ,  plus  mes  passions 
sont  vives ,  moins  la  raison  a  de  part  à 
mon  jugement.  Pour  triompher  du  pré- 
Jugé  le  plus  grossier  ,  ce  u'est  point 
assez  d'en  sentir  l'absurdité.  Me  suis-je 
démontré  le  matin  la  non-existence  des 
spectres?  si  le  soir  je  me  trouve  seul,  ou 
dans  une  chambre,  ou  dans  un  bois,  les 
fantômes  et  les  spectres  perceront  de  nou- 
veau la  terre  ou  mon  plancher,  la  frayeur 
me  saisira.  Les  raisonnements  les  plus 
solides  ne  pourront  rien  contre  ma  peur. 
Pour  étouffer  en  moi  la  crainte  des  reve- 
nants ,  il  ne  suffit  pas  de  m'en  être  prouvé 
la  non -existence,  il  faut  de  plus  que  le 
raisonnement  par  lequel  j'ai  détruit  ce 
préjugé  se  présente  aussi  habituellement 
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Une  décision  juste  suppose  indiffé- 
rence pour  la  chose  qu'on  juge  (a),  et 
le  désir  de  la  bien  juger.  Or,  dans 
l'état  actuel  des  sociétés,  peu  d'hom- 
mes éprouvent  ce   double  sentiment 

et  aussi  rapidement  à  ma  mémoire  que  le 
préjugé  lui-même.  Or  c'est  l'œuvre  du 
temps  ,  et  quelquefois  d'un  très  long 
temps.  Jusqu'à  ce  temps  ,  je  tremble 
la  nuit  au  seul  nom  de  spectre  et  de 
sorcier.  C'est  un  fait  prouvé  par  l'expé- 
rience. 

(a)  Pourquoi  l'étranger  est-il  meilleur 
juge  des  beautés  d'un  nouvel  ouvrage  que 
les  nationaux?  C'est  que  l'indifférence 
dicte  le  jugement  du  premier,  et  qu'au 
moins  dans  le  premier  moment  l'envie  et 
le  préjugé  dictent  celui  des  seconds.  Ce 
n'est  pas  que  parmi  ces  derniers  il  ne  s'en 
trouve  qui  mettent  de  l'orgueil  à  bien  ju- 
ger; mais  ils  sont  en  trop  petit  nombre 
pour  que  leur  jugement  ait  d'abord  aucune 
influence  sur  celui  du  public. 
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de  désir  et  d'indifférence,  et  se  trou- 
vent dans  1  heureuse  position  qui  le 
produit.  Trop  servilement  attaché  à 
l'intérêt  du  moment,  l'on  y  sacrifie 
presque  toujours  l'intérêt  à  venir,  et 
l'on  juge  contre  l'évidence  même. 


CHAPITRE     XIX. 

h' intérêt: persuade  aux  grands  qu'ils 
sont  d'une  espèce  différente  des 
autres  hommes. 

Admet-on  un  premier  homme? 
tous  sont  de  la  même  maison,  d'une 
famille  également  ancienne  ;  tous  par 
conséquent  sont  nobles.  Qui  refuseroit 
le  titre  de  gentilhomme  à  celui  qui , 
par  des  extraits  levés  sur  des  registres 
de  circoncisions  et  de  baptêmes  , 
prouveroit  une  descendance  en  ligne 
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directe  depuis  Abraham  jusqu'à  lui? 
Ce  n'est  donc  que  la  conservation  ou 
la  perte  de  ces  extraits  qui  distingue 
le  noble  du  roturier. 

Mais  le  grand  se  croit-il  réellement 
d'une  race  supérieure  à  celle  du 
bourgeois,  et  le  souverain  d'une  es- 
pèce différente  de  celle  du  comte ,  du 
duc ,  etc.  ?  Pourquoi  non?  J'ai  vu  des 
hommes  pas  plus  sorciers  que  moi  se 
dire  et  se  croire  sorciers  jusques  sur 
l'échafaud.  Mille  procédures  justifient 
ce  fait.  Il  en  est  qui  se  croient  nés 
heureux ,  et  qui  s'indignent  lorsque 
la  fortune  les  abandonne  un  moment. 
Ce  sentiment  est  en  eux  l'effet  du 
succès  constant  de  leurs  premières  en- 
treprises. D'après  ce  succès,  ils  ont  dû 
prendre  leur  bonheur  pour  un  effet,  et 
leur  étoile  pour  la  cause  de  cet  effet  (a). 

(a)  Deux   faits  arrivent-ils   toujours 
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Si  telle  est  l'humanité,  faut-il  s'éton- 
ner que  des  grands  ,  gâtés  par  les 
hommages  journaliers  rendus  à  leurs 
richesses  et  à  leurs  dignités  ,  se  croient 
d'une  race  particulière  (a)? 

Cependant  ils  reconnoissent  Adam 
pour  le  père  commun  des  hommes. 
Oui,  mais  sans  en  être  entièrement 
convaincus.  Leurs  gestes ,  leurs  dis- 
cours ,  leurs  regards ,  tout  dément  en 
eux  cet  aveu  ;  et  tous  sont  persuadés 
qu'eux  et  le  prince  ont  sur  le  peuple 
et  le  bourgeois  le  droit  du  fermier  sur 
ses  bestiaux. 

Je  ne  fais  point  ici  la  satyre  des 
grands,  mais   celle   de  l'homme.  Le 

ensemble?  on  suppose  une  dépendance 
nécessaire  entre  eux  :  on  donne  à  l'un  le 
nom  de  cause,  à  l'autre  celui  à? effet. 

(a)  L'ancienneté  de  leur  maison  est  sur- 
tout chère  à  ceux  qui  ne  peuvent  être  fils 
de  leur  mérite. 

11.  ao 
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bourgeois  rend  à  son  valet  tout  le 
mépris  que  le  puissant  a  pour  lui  (a). 

Qu'on  ne  soit  point  surpris  de  trou- 
ver l'homme  sujet  à  tant  d'illusion. 
Ce  qui  seroit  vraiment  surprenant, 
c'est  qu'il  se  refusât  aux  erreurs  qui 
flattent  sa  vanité. 

(a)  Est-ce  aux  grandes  places  ou  à  la 
haute  naissance  qu'on  doit  son  premier 
respect?  Je  conclurois  en  faveur  des  gran- 
des places.  Elles  supposent  du  moins 
quelque  mérite.  Or ,  ce  que  le  public  a 
vraiment  intérêt  d'honorer  ,  c'est  le  mé- 
rite. 

UN   DU   TOME   OHZISMI. 
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